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PREFACE

Pendant les années qui ont suivi la prise
d’Azow, laquelle ouvrit aux Russes le chemin de
la mer Noire: d la Néva, @ Hangoe, d OEsel, &
Grengamm, toutes vicloires remportées sur les
escadres suéddoises, le pavillon naval russe par-
fois blanc-rouge, parfois blanc-bleu-rouge a porté
la Croix de Saint-André. Pierre-le-Grand avait
placé sa flotte sous l'égide du crucifié de Patras.

A partir du régne de l'Impératrice Anne lva-
novna le pavillon tout blanc 'éh"argé de la Croix de
Saint-André bleue devint U'embléme de la marine
impériale et ne céda cet honneur au tricolore
sans croix que pendant les vingt-deux anndes du
régne d'Alexandre I°.

Sous la Grande Catherine, sous Paul I°*, sous
Niecolas I’r, sous Alexandre II, la Croix de Saint-
André a quinze fois flotté sur des escadres victo-
rieuses. Et la marine des lsars eiit été forcée
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d’arborer en tous temps la grande enseigne s'il eiit
Jfallu inscrire sur ses pavillons les noms de tous
ses triomphes,

Battus pendant la querre russo-japonaise, les
navires portant la Croix de Saint-Andréont sauvé
Uhonneur. Vingt-deux bdtiments ont coulé a Tsou-
Shima, pavillon haut, aprés le périple de Libau
aux mers de Chine que tousles marins ont nommé
la marche au sacrifice.

*
* %

En 1924, d Bizerte, sur les derniers navires
portant la Croix de Saint-André, la glorieuse
étamine a été halée bas. Je ne dis pas « amenée »
car il n’y eut point de combat. Ainsi a-t-on cru
supprimer le palladium séculaire. On n’y a point
réusst. Des officiers russes, anciens combalttants de
la grande guerre dans la Baltique et dans la mer
Noire, parmi lesquels les amiraux et les comman-
dants sont les lieutenants de vaisseau et les ensei-
gnes de Port-Arthur et de Tsou-Shima, gardent.
arborées dans leurs cceeurs, les couleurs d’autre-
fois. Ces échappés des massacres et des gedles
rouges croient, de toute leur foi touchante, qu’ils
verront un jour la Croix de Saint-André flotter
de nouveau a des poupes,
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*

Marine sans navires, la flotte impériale sans
empereur a toujours des carrés d’officiers. Sitét
achevée la journée de rude labeur qui gagne le
pain et le gite, ceux de la marine russe se réunis-
sent dans des tavernes de faubourgs, d la porte
desquelles on pourrait & certains moments hisser
le pavillon naval. Au cours des repas du soir et
pendant les longues heures qui les suivent, ces
exilés, ces débarqués pour toujours reprennent,
pour ['honneur, quelques-uns de leurs travaucx
d'antan. Etudiant d’aprés les journaux et les re-
vues les actes des floltes vivantes, ils discutent de
stratégie, de tactique, d’artillerie, de torpilles, de
sous-marins. lls restent fidéles et veulent se gar-
der préts. Ils disent aussi ce qu'ils ont vu au cours
de la guerre et de la révolution. Leurs souvenirs
sont demeurésaigus. Leurs témoignages s’accumu-
lent qui, grdce a ce livre, ne seront point perdus.

Les souvenirs de Dmitri Novik et ceux de ses
camarades sont la trame du livre que voici. Il
nous montre des marins rusees, des vrais. Nous
le suivons parmi tous les destins exaltants ou [u-
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gubres qui ont précédé leurs actuelles croisiéres
d’exil. Pour les lecteurs qui voudront méditer,
ces pages seront une lecon. Elles viennent d
Uheure qu’il faut car, & mesure que s'éloignent
les quatre années tragiques, il semble que les
gens qui n'ont pas fait la guerre et ceux qui,
U'ayant faite, ont essayé de l'oublier soient pris
d’un sursaut qui les jette vers la vérité poignante.

Les récits que vous allez lire nous montrent des
vrais chefs et des mar/ns loyaux. Nous y trouvons
aussi ceux qui ont rampé devant la révolution
pour sauver leur peau ou pour satisfaire leur
ambition, l'ambition dérisoire de commander d
des mutins ivres et soudain libres de tuer.

*
¥ ok

Familier avec l'art de construire un lire,
Dmitri Novik, voulant écrire en frangais celui-ci,
est venu me demander conseil. J'avais lu Les Che-
valiers mendiants qu'il a publiés en collaboration
avec Georges Oudard, magnifique épopée des pa-
triotes russes qui, des plaines du Don d Gallipoli,
se sont dressés en 1918 contre le pouvoir de
Moscou. Mais cette fois il s’agissait de récits de
mer. Pour les présenter au public francais. la
plume d’un de nos marins m’'a paru nécessaire.
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Une fois de plus les deux pavillons allaient
Slotter céte d céte comme a Cronstadt et d Tou-
lon lors des fétes de lalliance, comme sur tant de
rades lointaines oli, d chague rencontre nou-
velle, leur union saffirmait plus profonde, plus
[fraternelle.

J’ai demandé son concours a mon ami Louis
Guichard, historien de wvaleur, écrivain d'élite,
auteur de Au large et de ce charmant Bleu
marine que notre Académie de marine vient de
couronner.

Louis Guichard et Dmitri Novik se complétent
admirablement. Bien que les Russes différent
grandement de nous par leurs sentiments, leur
formation et, plus encore, parce qu’ils sont
slaves et nous latins, les marins russes el les ma-
rins frangais ont en commun (‘amour du champ
que labourent les étraves, le goiit du méme cou-
rage el le méme infini respect de leurs couleurs.
Le pavillon qui couvre ce livre, le pavillon d
Croix de Saint-André, symbole d’une flotte qui
fut grande, reste pour les marins en exil ce que
le nétre est pour nous: quelque chose qu'il est
inutile de perdre son temps d définir... c’est-d-
dire tout, et méme plus que tout.

Paul Cnack.
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Le ciel de verre dépoli était du méme lon
que le toit vitré des usines proches, un ciel
pour désespoir uniforme et consenti.

L’air de cette rue sentait 'acier froid et la
peinture a I'éther.

L’officier russe qui m’accompagnait dési-
gna du doigt le nom du restaurant ou nous
allions entrer et traduisit, a haute voix, avec
un sourire résigné : Rurik.

Par un étrange caprice de la révolution
soviétique, le croiseur Rurik, qui fut en son
temps l'orgueil de la Marine impériale, se
trouvait ainsi métamorphosé en un restau-
rant de pauvre mine, échoué au fond de
Grenelle.

N1 balalaikas, ni cheeurs petits-russiens,
n cosaque ceinturé de cartouchiéres.
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Mais deux pieces en contre-bas, tenant a
la fois du salon de thé etde la salle commune
des marchands de vins, peut-&tre a cause
des nappes minuscules groupant leurs
damiers blancs et bleus autour du comploir
d’étain, donjon crénelé de bouteilles.

Les récits de I'émigration frangaise laissent
deviner a Londres, pendant la Terreur, des
restaurants comme celui-la, ou l'on fait la
dinelte avec dignilté.

Noire hdte vint a nolre rencontre, vétu
d'un dolman kaki boutonné jusqu'au col et
d’'un pantalon de drap sombre aux plis
effacés.

Dans les restaurants russes ordinaires, le
dernier serveur étant au moins colonel, et
la clientéle tout entiére israélite ou anglo-
saxonne, | 1maginais, par besoin de symétrie,
tant les convives que j’avais sous les yeux
étaient visiblement russes, avoir devant moi
un authentique restauratcur.

Aussi fus-je un peu décu quand, aprés
m'avoir nommé, mon compagnon me pré-
senta « Le capitaine de frégate Stcherbat-
chov ».
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Mon introducteur lut sans doute un re-
proche dans mon regard, et il ajouta aussi-
tot : — Mais non, nous ne sommes pas i
Montmartre. Le commandant Stcherbatchov
esl ce que vous appelez sur vos navires un
chef de gamelle, et il ne recoit que des offi-
ciers de marine, russes, comme lui.

Il'y en avait assez dans la salle pour consti-
tner I’état-major d'une douzaine de torpil-
leurs.

— Vous voyez, reprit notre hdte, que
mon « carré » est aujourd’hul trés nom-
breux. C'est & cause de travaux que l'on
poursuit en ce moment au sommet de la
Tour Eiffel...

Un entrepreneur n’'ayant pas trouvé d’ou-
vriers insensibles au vertige, avait imaginé
en ellel de faire appel 4 une équipe russe
d'aspirants de marine, et leur grappe, pen-
dant les heures de travail, s’affairait a trois
cents métres au-dessus de Paris, comme un
essaim sans reine échappé de sa ruche,
I’école navale détruite.

Les aspirants ayant bu leur verre de Lhé
regagnérent leur miture quelques minutes
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aprés notre entrée. Nous plimes ainsi nous
asseoir autour d'une des nappes bleues et
blanches, sur laquelle M" Stcherbatchov
déposa elle-méme la soupiére fumante,
pleine de ce bortch acide et vineux, ou la
créme douce se mélange aux feuilles de
choux-raves.

Puis le restaurant se vidant peu A peu,
le commandant Stcherbatchov, aprés nous
avoir servile gruau de sarrazin, vint s’asseoir
a c6té de nous.

— Ce n'est pas seulement le hasard, lui
dit mon compagnon, qui m’améne chez
vous aujourd’hui. 16 juin 19o8-16 juin
1928. Vous rappelez-vous, cher ami, que
nous déjeunions ensemble jour pour jour, il
y a vingt ans ?

— Juin 1908, répéta Stcherbatchov dont
la figure s’éclaira. Yous pensez, n’est-ce pas,
a la revue navale de Bjorke ?

Un silence suivit ces paroles : les deux
hommes revoyaient sans doute le pont du
croiseur Rurik que le Tsar avait inspecté ce
jour-la pour la premiére fois ; ils entendaient
la voix paisible de 'Empereur passant devant
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le double rang des tribordais : « Bonjour,
mes enfants », et, grondant de l'arriére a
I'avant, la houle de la réponse : « Nous
vous souhaitons bonne santé, Votre Majesté
Impériale. »

A travers les pauvres murs du nouveau
Rurik, mes voisins de table guettaient visi-
blement 1'écho de cette houle ; on n’entendit
qu'une siréne d'usine appelant au travail un
groupe de convives attardés.

— Ce )our-l3, dit mon introducteur,
aprés les désastres de rgof, fut vraimenl
pour notre Marine le signal d’une résur-
rection.

— Ce jour-la, répondit Stcherbatchov,
aurait pu vous révéler combien notre marine
était fragile, car, pendant cette revue de
Bjorke, la flotte et 'Empire ont été a la
merci d'un matelot de seconde classe qui,
soudoyé par les organisations lerroristes,
altendait, revolver en poche, que le Tsar
passit devant son escouade, pour I'abattre &
bout portant. J'ai recu les confidences de cet
homme, i la fin de 1919, tandis qu'il cher-
chait A fuir les menaces de la tchéka : ¢'étail
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un malheureux du nom d’Avdéev, entré
dans la cellule révolutionnaire du Rurik afin
de venger un de ses {réres condamné & mort
pour altentat anarchisie. Endoctriné, fana-
tisé par ses chefs occultes, il avait fini par ac-
cepter sa monstrueuse besogne, mais tandis
qu’il atteudait & son rang que sa victime
passdt, un autre {anatisme, celui de toute
une flotte dévouée jusqu’a la mort au Tsar,
avait réellement paralysé son bras. Et ce
jour-la encore la Russie [ul sauvée.

— L’existence de la marine russe, de-
mandai-je, était donc liée, d’aprés vous, &
celle de I'Empereur ?

— Son loyalisme, dit Stcherbatchov, fai-
sait sa force. L’Empire écroulé, tout devait
s’en aller a la débandade, et la suile des évé-
nements ne l'a que trop démontré. Mais
nous luttons encore, Monsieur, pour qu'un
jour, Dieu sait quand, cette Marine puisse
renaitre. De méme qu'on peut concevoir
une patrie sans sol, il faut bien imaginer
pour nous une marine sans navires. lci,
ailleurs, — songez que dans Paris nous som-
mes plus de cinq cents, — nous nous.réunis-
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sons pour maintenir nos traditions mari-
times. Les uns quittent le volant de leur
voiture, d’autres leurs machines-outils, et
mot-méme mes [ourneaux, pour discuter
encore des problemes de tactique, nous ren-
seigner sur l'aclivité des marines étran-
géres, évoquer enfin nos souvenirs, car nos
archives, Monsieur, s’en sont allées Dieu
sait ol1, mais «1 vous voulez bien venir quel-
quefois nous écouter, vous verrez que dans
nolre misére nous gardons encore de beaux
souvenirs.

Ce livre est fait des souvenirs que nous
avons ainsi recueillis : 11 ne conslitue, en
aucune maniére, une histoire de la marine
russe pendant la guerre, et n’a d’antre pré-
tention que d’évoquer avec sincérité quel-
ques-unes des heures glorieuses ou tragiques
que cetle marine a vécues.

Il nous est 1inpossible de remercier indi-
viduellement tous les officiers dont nous
avons écoulé les récits.

Qu’il nous soit néanmoins permis d’ex-
primer notre reconnaissance 3 l’amiral
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Roussine, ancien chef d'Etat—Major général
de la Marine impériale, et 4 ’amiral Kedrov,
son dernier commandant en chef, dont les
émouvants témoignages nous ont été parti-
culiérement précicux.



EN BALTIQUE
ET EN MER BLANCHE
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Au début de décembre 1904, il devint évi-
dent pour tous les défenseurs de Port-Arthur que
la chute de la place n’était plus qu’'une question
de jours. Les Japonais allaient entrer dans le
port et s’emparer du cuirassé Sévastopol qui s’y
trouvait au mouillage. Le commandant du cui-
rassé repoussa 1'idée de se rendre sans combat.

Aussi bien, s’il avait sauvé A plusieurs reprises
son bitiment, deux fois touché au large par les
mines ennemies, et deux fois ramené dans ’arse-
nal au prix de quels efforts, ce n’était pas pour
subir maintenant la honte d'une reddition sans
phrase. D’ailleurs, le commandant se souvenait
de la directive de 'Empereur : « Toutes les forces
navales devront se concentrer a Vladivostok. »

C’était donc ce port-la qu’il fallait essayer
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d’atteindre, et le Sévastopol sortit fitrement, ainsi
qu’il se doit dans les cas désespérés.

Il n’alla pas bien loin : sous la fameuse pres-
qu’ile de la Queue du Tigre, ’escadre japonaise
rejoignit ce fou de cuirassé qui faisait feu de
toutes ses piéces, el langa sur lui ses escadrilles de
torpilleurs. Quand toutes ses munitions furent
épuisées, 4 la soixante el onziéme attaque, le
Sévastopol, méprisant, décida qu’il n’avait rien
de mieux & faire qu’a chavirer, volontairement.

Quand il eut coulé son baliment, aprés avoir
évacué tout son monde, le commandant réussit
a atteindre la cOte et s’y battit encore huit jours
durant, jusqu’a la reddition de Port-Arthur.

Le gouvernement nippon, qui s’y connaissait
en courage, offrit aux officiers prisonniers d’évi-
ter la captivité dans les prisons japonaises : le
commandant du défunt Sévastopol déclara qu’il
cntendait suivre Je sort de ses matelots et ne rien
devoir A ses ennemis.

Ce commandant élait un certain capitaine de
frégate Essen.

A son retour de captivité, en 1905, le capi-
taine de vaisseau Essen, décoré de la croix de
Saint-Georges, reprit sa place dans la Marine
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russe. Ge n’était pas une place trés réconfortante :
le peuple russe ne pardonnait pas & la Marine
toutes les déceptions que lui avait apportées la
guerre russo-japonaise, et la Marine doutait
d’elle-méme.

Des officiers en grand nombre la quittaient
pour s’employer dans I'industrie. A plusieurs re-
prises les équipages, a4 Cronstadt, s’élaient muti-
nés. La crise du matériel étail encore plus grave:
la Russie n’avait plus que des cuirassés enrefonte,
ses meilleurs batiments ayant été coulés, et toute
Pactivité de la flotte s’élait réfugiée dans les esca-
drilles de torpilleurs.

Ce fut au capitaine de vaisseau Essen qu’échut
le commandement de ces escadrilles.

Il leur refit une 4me, donnant & la forma-
tion des commandants tous ses soins, tenant ses
équipages continuellement en haleine, répélant,
conformément aux enseignements de son maitre,
P’amiral Makarov, que c’est seulement a la mer
qu’un marin doit se sentir chez lui.

L’Empereur le fit amiral en 1908, et lui confia
ensuile Je commandement des forces navales en
Baltique.

Cette méme foi qu'il avait communiquée i ses
escadrilles de torpilleurs, il en embrasa son
escadre. Il n’y eut passe dangereuse dans les
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golfes de Finlande ou de Riga que I'escadre ne
fréquentét par tous les temps.

Pour avoir ses officiers plus « en main », ’ami-
ral Essen alla méme jusqu’d exiger la suppres-
sion de ces conseils de guerre devant lesquels tout
commandant doit répondre des avaries de son
batiment : les commandants malheureux seraient
désormais responsables devant I’amiral Essen
seul.

Estimant enfin que les ports étaient faits pour
la flotte — personne ne soutenait la proposition
inverse, mais en pratique beaucoup d’amiraux
paraissaient y ajouter foi — Essen obtint que
tous les arsenaux, ports et places fortes de la
Baltique fussent mis sous son commandement.

Il se trouva ainsi placé au printemps de 1914
i la téte d’'une organisation navale homogéne et
rationnelle, bien que la réfection matérielle de la
marine russe fit loin d’étre achevée.

A Baint-Pétersbourg, 1’état-major général de
la Marine accordait a4 I'amiral toute sa confiaunce ;
le seul reproche qu'il se permit de lui adresser
élait d’étre vraiment trop mobile pour un grand
chef. Insoucieux de son confort et de son repos,
P’amiral Essen avait en effet choisi comme bAti-
ment favori le torpilleur Pogranitchnik. Conti-
nuellement & la mer, il surgissait & 'improviste
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dans tous les ports de la Baltique pour y inspecter
un navire, une école ou un service, et le ministére
de Saint-Pétersbourg ne pouvait guére le suivre

que par T. S. F.

Or, par extraordinaire, le 23 juillet 1914, le
torpilleur Pogranitchnik est immobile en rade de
Réval. La marque du Commandant en chef,
arborée au grand mét, flotte sur un ciel sans
nuage.

Sur la plage arriére du bitiment, un marin de
petite taille, mais solidement bati, fait les cent
pas. Dans un visage briqué par le soleil et par
le vent luisent des yeux gris clair, impérieux ;
quelques fils d’argent adoucissent les tons roux
de la barbe entiére et courte.

Le dolman ne porte aucun signe exlérieur de
son grade, ni la casquette souple aux trois lisérés
blancs ; mais sur les pattes d’épaules on distingue
les trois aigles noirs que portent seuls les ami-
raux.

Ce promeneur alerte n’est autre que ’amiral
Essen ; il vient d’avoir cinquante-quatre ans,
ainsi qu'en témoigne le tableau d’honneur de
I'Ecole navale & Saint-Pétersbourg, ot sont gra-
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vés, d’année en année, les noms des « majors »
de la promotion.

Les yeux gris pergants guettent fréquemment
Ientrée de la rade; s'ils se posent quelques
instants sur une des unités de la flotte qu'il
commande et qu’il a rassemblée autour de lui,
ils reviennent bientdt interroger I'horizon.

Pourtant, correctement mouillés au pied de
Yile Karlos, I’amiral Essen peut contempler ses
trois cuirassés gris, I’Empereur Paul I*, la
Slava et le Tsessarevitch, le vétéran, le seul cui-
rassé qu’ait épargné la guerre russo-japonaise.
A coté d’eux sont alignés les grands croiseurs
Rurik, Gromoboy, Bayane, Pallada et Amiral
Makarov. Plus loin encore, les cinq mouilleurs
de mines, et aprés eux, bleuis déja par la brume
d’éte, les sllhouettes des six divisions de contre-
torpilleurs.

Cette escadre est son ceuvre; depuis dix ans
bientot il n’a pas eu d’autre but dans I'existence
que de la préparer au combat; or, & la veille
d’éprouver la solidit¢ de l'instrument qu’il a
forgé, I'amiral se recueille, troublé par la pensée
de cette expérience qui est en ce moment méme
a la merci des diplomales.

Un officier d’ordonnance apparalt sur la plage
arriére du torpilleur :
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— Votre Excellence, le torpilleur Okhotnik
entre en rade.

" A grande vitesse, en eflet, 1'Okhotnik, frére
jumeau du Pogranitchnik, ct jetant par ses
deux cheminées obliques et f{ines des tourbillons
de fumée noire, vient sc ranger a col¢ de
I’amiral.

Une vedette s’en détache immeédiatement pour
conduire & bord du Pogranitchnik deux officiers,
les capitaines de [régate Roudensky et Luther.
Hs viennent d’élre attachés tous deux comme
officiers de liaison & I’escadre francaise (ui amena
en Russie le président de la République, M. Poin-
caré, et le ministre des Affaires étrangéres,
M. Viviani.

Tandis que les hommes d’Ltat étaient & Saint-
Pétersbourg et a Tsarskoé-Sélo les hétes de la
famille impériale, les marins des cuirassés France
et Jean-Bart et des torpilleurs Tromblon et Stylet
avaient été recus par leurs camarades alliés qui
avaient particuliérement admiré les deux cuiras-
sés flambant neuf, et m&me en certaines parties
inachevés.

Les nouvelles des Balkans avaient bouleversé
le programme des réceptions ; I'escadre francaise
avait di quitter Cronstadt avant la date prévue,
emmenant les deux officiers de liaison jusqu’a
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la limite des eaux territoriales russes ou le tor-
pilleur Okhotnik était allé les reprendre.

— Dmitri Petrovitch, dit ’amiral Essen au
capitaine de {régate Roudensky, qui appartenait
a son état-major, j'al i vous transmettre, & vous
et & Luther, les télégrammes de remerciements
du Président frangais pour la maniére dont vous
vous étes acquittés de votre mission. Y a-t-il eu
quelque incident digne de remarque depuis votre
départ du 23 juillet?

— Aucun, Votre Excellence, malgré la brume
qui a fortement géné la navigation de I’Escadre.
Ce matin, la France, en longeant la cote Sud de
I'ile Hogland, a heurté I’arriére d'un remorqueur
brusquement surgi devant le cuirassé. Mais le
petit batiment était solide, bien protégé par ses
défenses et il n’y a eu aucune perte d’hommes
a déplorer.

« Le retard occasionné par cette manceuvre a
paru augmenter encore la préoccupation du Pré-
sident qui avait lintention de se rendre a
Stockholm en toute hite. — « Marchez aussi
« rapidement que vousle pourrez, a-t-il dit au
« commandant de la France, a tout prix! » Ce
sont les derniéres paroles, Votre Excellence, que
j’ai entendues. L’Okhotnik s'approchait & ce
moment et nous sommes passés du cuirassé sur
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le torpilleur sans qu’aucun des deux batiments ait
stoppé complétement. Une minute aprés, I'escadre
frangaise avait disparu dans le brouillard.

— Je vous attendais tous les deux, reprit
I’amiral Essen, pour ouvrir la conférence des
amiraux que j’ai convoqués dans le carré du
Pogranitchnik. Si vous le voulez bien, nous allons
y descendre.

*
* ok

Dans le petit carré du torpilleur, il ne reste
plus qu’une seule place assise ; pendant la pro-
menade de ’amiral Essen sur le pont, un 3 un,
les chefs de division, convergeant de toutes les
extrémités de la rade, y sont descendus. Par les
hublots ouverts au ras de la flottaison, on n’aper-
¢oit qu’une eau calme chargée de reflets.

— Messieurs, commence I'amiral Essen aprés
un long silence, je vous ai réunis pour vqus
mettre au courant des nouvelles que je viens de
recevoir. Au moment méme ou le chef du Gou-
vernement frangais quittait Cronstadt, I’Autriche
a remis a la Serbie un ultimatum dont voici les
conditions essentielles : le Gouvernement serbe
devra s’engager a enrayer ‘toute propagande
« pan-serbe » dans sa presse, dans ses écoles ou
dans ses partis nationaux, i congédier tous les
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officiers ou fonctionnaires que désignera le Gou-
vernement austro-hongrois, a autoriser des com-
missaires autrichiens & participer & P'instruction
ouverte pour découvrir les auteurs de lattentat
de Serajevo, instruction qui visera en outre tous
les complots serbes dirigés contre I'intégrité de
la Double Monarchie. L’ultimatum devra étre
accepté dans un délai de quarante-huit heures et
ce délai est déja écoulé. Si faible que soit la Ser-
bie, elle ne peut accepter une lelle infamie.
L’Autriche mobilise. Le régent de Serbie, le
prince héritier Alexandre, a déji adressé au nom
de tout son peuple & 'Empereur, un télégramme
pathétique le suppliant de ne pas abandonner
notre sceur slave dans cette épreuve ou sa vie
méme est en jen. « Tant qu’il restera le moindre
« espoir d’éviter une effusion de sang, a répondu
« Sa Majesté, tous nos efforts seront dirigés vers
« la paix. Mais si malgré notre plus sincére désir
« nous ne pouvons la sauvegarder, Votre Altesse
« royale peut étre siire que la Russie ne restera
« pas indifférente au sort de la Serbie. »

« En ce moment méme, Messieurs, notre
diplomatie joint ses efforts & ceux de la France
et de ’Angleterre pour éviter une conflagration
européenne. Mon sentiment personnel est que
Ieffort des diplomates sera vain. La guerre, a

-~
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mon avis, est déja décidée a Berlin, car I’heurc
est favorable 4 une attaque allemande et nos
~voisins occidentaux ne la laisseront point passer.
Voici les raisons sur lesquelles s’appuie ma
conviction :

« La Marine allemande est préle el bien
entrainée ; le canal de Kiel vient d’étre ouverl
aux plus grands bitimenls ; en 24 heures la flotte
de Haute mer pourra passer de Wilhelmshafen a
Kiel ou vice-versa.

« Que I’Allemagne attende seulement deux
ans, et la situation sera retournée a son désavan-
tage : la Grande-Bretagne aura consolidé sa supé-
riorité sur mer ; notre armée sera considérable-
ment renforcée par les résultals des nouvelles lois
militaires ; les nouveaux chemins de fer se diri-
geant vers les frontiéres seront terminés ; enfin,
notre programme naval sera presque entiérement
achevé et I'aclion de notre flotte en Baltique
pourra se conjuguer avec celle de la flotte bri-
tannique en mer du Nord.

« L’Allemagne n’atlendra pas ces deux ans;
tous les renseignements de nos agents sont concor-
dants sur ce point. L’Allemagne est préte, nous
ne le sommes pas et la guerre peut éclater
demain.

« G’est pourquoi, Messieurs, avant de vous
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donner mes ordres définitifs, j’ai cru bon de vous
mettre au courant de la situation et vous prie de
me faire connaitre quelles suggestions utiles vous
avez 4 faire valoir. »

C'est le chef d’Etat-major, le contre-amiral
Kerber, qui prend le premier la parole, un marin
vif, de petite taille, perpétuellement agité au
mouillage, mais & la mer, tranquille et sir; il a
d’ailleurs déjad donné des preuves de son énergie
en 1go/ dans la division des croiseurs de Vladi-
vostok. Pour lui la guerre en Baltique s’annonce
plus favorable que ne le laisse supposer I'état du
matériel.

Les Allemands ne surprendront pas I’escadre
russe comme le firent les Japonais en 1904 ; en
outre, cette escadre est bien entrainée, connait
admirablement son théitre d’opérations, et a
pleine confiance dans son chef. L’important est
d’accroitrel'activité des chantiers de constructions
navales et de remplacer aussitdt que possible par
des unités neuves les batiments usés.

Quand le chef d’état-major a terminé, I'amiral
Essen se tourne vers un géant aux yeux bleus et
a la parole lente, le contre-amiral baron Fersen,
qui commande l'unique division de cuirassés,
arrivée 1'avant-veille d’Helsingfors. Celui-la
confirme une mauvaise nouvelle : une des plus
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fortes unités de sa division, le cuirassé André
Pervosvanny, en passant entre 1'ile Odensholm
et la terre, a heurté un banc de 24 pieds, ignoré
du Service hydrographique ; il est indisponible
pour deux mois.

Le contre-amiral Kolomeytsev, qui commande
les croiseurs et devrait parler aprés Fersen
n’est pas la : mais il a maintes fois donné son
avis. II estirne impossible d’entreprendre avec
ses vieux croiseurs, dont plusieurs ne donnent
pas vingt nceuds, aucune opération offensive
contre les forces ennemies dont la supériorité est
écrasante. Il a toujours proposé de se tenir
derriére des champs de mines et de n’attaquer
I’ennemi qu’avec des sous-marins.

Son avis a du poids, car ce Kolomeytsev
prudent n’est pas un timoré : lorsqu’a Tsoushima
le vaisseau-amiral Souvorov, aux flancs ouverts,
ne fut plus qu’un brasier en dérive, un torpilleur,
le Bouyny, réussit & s’en approcher malgré la
grosse mer, au risque de se démolir ou de sauter,
pour sauver le commandant en chef, 'amiral
Rojestvensky, et c’était Kolomeytsev qui avait fait
cela. Mais sa proposition d’agir contre I’ennemi
avec des sous-marins ne rencontre aucun succes ;
le contre-amiral Levitzky, commandant la divi-
sion de sous-marins, déclare qu’il ne posséde dans
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toute sa division qu’un seul sous-marin suscep-
tible de tenter une opération sur les cOtes
allemandes ; les autres ne sont bons que pour
la défensive.

C’est alors le tour de I’amiral Storre, qui a
remplacé au commandement des torpilleurs
Pamiral Essen lui-méme, et pour qui les fiords
de Finlande ¢t de Bothnie n’ont plus de secrets :
il est prét a entreprendre tout ce que le com-
mandant en chef lui demandera ; ses torpilleurs
sont anciens, peu rapides, mais aprés tout leur
unique but est de faire la guerre et mieux vaut
encore de vieux bitiments bien entrainés que des

unités trop neuves avec des équipages 1nexper1—
mentés.

Le contre-amiral Kanine, commandant le
détachement des mouilleurs de mines, ne dit
que quelques mots : il sait le rdle important que
lui réserve le plan de mobilisation ; couvert ou
non par le reste de la flotte, il est prét & mouiller
au milieu du golfe de Finlande les champs de
mines prévus par I'état-major général.

Enfin, le capitaine de frégate Roudensky,
resté debout, souligne I'excellent état d’entrai-
nement - du personnel : mais la mobilisation,
I’armement des unités nouvelles, des forts et
des services de liaison vont absorber un grand
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nombre de marins dont il faut déjd prévoir le
remplacement.

Il ne reste plus qu'un seul oflicier’a entendre :
c’est un jeune capitaine de frégale, mince et
souple, aux traits fins, aux l¢vres imberbes, aux
grands yeux clairs. Il est nettement différent
de tous ceux qui I'entourent. A plusieurs reprises,
en écoutant parler les amiraux, il a donné des
signes d’impatience, frappant nerveusement des
doigts sur le tapis vert de la table, et maintenant
que son tour est venu de prendre la parole,
tous les autres le regardent avec une curiosité
sympathique, presque déférenle : cet officier est
le commandant Koltchak, déja célébre par ses
expéditions polaires, ses ouvrages scientifiques
et sa valeur militaire. Il commande le Pogra-
nitchnik, et dirige en outre le bureau des opéra-
tions de ’amiral Essen.

Sa voix dans le carré résonne tout d’abord
irop haute et trop tranchante, puis gagne bientét
les sons graves, accentuant sa fermeté, et son
assurance est telle qu'on croit instinctivement
voir sur ses pattes d'épaules les aigles noirs des
amiraux.

Koltchak résume en quelques mots la situation
d’apres ce que tous les chefs de division viennent
d’exposer : les moyens matériels sont extréme-

p
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ment réduits ; malgré I’ardeur et I’entrainement
des équipages ils ne permettent pas de se mesurer
ouvertemenf avec les escadres allemandes qui,
demain peut-étre, vont apparaitre entiéres sur
les cbtes russes. i

D’aprés le plan d’opérations, il s’agit seule-
ment, pour 'escadre de la Baltique, de poser
a travers le golfe de Finlande, un large champ
de mines, appuyé sur la terre ferme aux deux
forteresses de Reval et d’Helsingfors, et soutenu
par les petites fles de Nargen, de Surop et de
Makilote.

Or, voici un an a peine qu’on travaille &
I’'armement des forteresses et des iles : 'achéve-
ment des travaux n’est prévu que pour 1916.
Néanmoins, plusieurs batteries déji sont en place
et en état de tirer. Le role de I’escadre russe sera
de livrer combat aux forces navales allemandes
si elles s’aventurent dans les eaux du golfe de
Finlande : les champs de mines et les batteries
de cbtes permettront alors de compenser 1'infé-
riorité trop évidente de 'escadre Essen.

« Au fur et & mesure que nous recevrons un
matériel neuf, nous renforcerons, continue le
commandant Koltchak, le champ de mines dit de
la Position Centrale dans le golfe de Finlande,
et nous en poserons d’autres dans les golfes de
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Riga et de Bothnie. Voild pour notre action
défensive : nous arriverons ainsi a protéger la
capitale de I’'Empire, avec tous ses services
administratifs et sa ceinture d’usines indispen-
sables 4 nos armées. Mais je prétends que notre
role ne doit pas se borner & cette protection ;
nous devons en outre par tous les moyens
empécher I’ennemi de tenter un débarquement
sur le flanc de nos troupes, et d’essayer un
mouvement tournant contre notre aile droite,
sur la cote balte.

« G’est une question de vie ou de mort pour
nous, aussi bien que pour nos alliés frangais.

« Or, le seul moyen d’empécher les forces
navales allemandes de tenter un débarquement,
c’est de prendre 'offensive dans les eaux mémes
de I'ennemi. Je sais bien que ce n’est pas avec
nos quatre vieux cuirassés que nous pouvons
tenter une bataille rangée dans les eaux de Kiel
ou de Dantzig; la seule offensive que nous
puissions y risquer, c’est une offensive de mines
quels que soient les périls que puissent courir
nos batiments trop lents dans une pareille entre-
prise. Le risque, si gros soit-il, vaut la peine
d’étre couru.

« D’ailleurs, si I’Angleterre se range de notre
cOté, notre situation sera fort améliorée; il est
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peu probable que dans ce cas, ’Amirauté
allemande retire de la mer du Nord ses unités
les plus puissantes pour les envoyer en Baltique,
a la merci de nos mines. Et cependant, méme
dans cetle hypothése, I’Amirauté allemande aura
toujours la possibilité de faire traverser rapide-
ment le canal de Kiel A ses escadres pour tenter
sur nos cotes un coup de surprise.

« Sil'Angleterre reste neutre, alors, Messieurs,
la France, notre alliée certaine, n’aura plus,
durant les premiéres semaines de la guerre, a
opposer aux forces allemandes que sa faible
escadre légére du Pas-de-Calais: nous aurons
de dures heures a traverser.

« Mais, en attendant que la diplomatie résolve
ce probléme, une question maritime importante
se pose. A partir d’aujourd’hui, nous pouvons
nous attendre, d’'une heure 4 l'autre, & voir
les Allemands répéter la manceuvre qui réussit
brillamment aux torpilleurs japonais, dans la
nuit du g février 1904, lorsqu’ils attaquérent a
Pimproviste et avant toute déclaration de guerre,
notre escadre de Port-Arthur. Voyez-vous I’Alle-
magne lancant en ce moment ses escadres sur
Saint-Pétersbourg, détruisant en quelques heures
nos forces navales, débarquant un corps de cava-
lerie quelque part du cté de Narva, et jetant le
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trouble dans toute notre mobilisation? C’esl
contre ce péril que je me permets d’attirer
’attention de Vos Excellences: il faut obtenir
aujourd’hui de I'Empereur D'autorisation de
mouiller immédiatement le champ de mines de
la «Position Centrale ». C’est seulement aprés.
ce mouillage que nous serons & l'abri d'une
surprise et d'une défaite inévitable. »

Autour de la table du carré, les derniéres
paroles de Koltchak soulévent un murmure
d’objections.

— Tous les diplomales vont s’insurger, dit
une voix, contre cette mesurc préventive |

— Jamais, dit une autre, I’Empereur n’ac-
ceptera de donner cet ordre.

— Pourtant, reprend Koltchak, ne sommes-
nous pas maitres de faire ce qu’il nous plait
dans nos eaux territoriales.

L’amiral Essen, resté jusqu’a ce moment silen-
cieux, arréte d’un geste les débats.

— Messieurs, je vous remercie d’avoir émis
vos opinions. J'ordonne de cesser immédiatement
les manceuvres et exercices. La flotte attendra les
circonstances, préte au combal. Les croiseurs
iront prendre au large leur poste de grand-garde
et les torpilleurs assureront la sécurité de la rade.
Vous interdirez désormais, et au besoin méme
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par la force, 'accés du golfe de Finlande a tout
navire de guerre étranger. Mon chef d’Etat-major
enverra dés ce soir des instructions écrites a tous
les batiments.

Puis le commandant en chef se léve et fait
avancer sa vedelte pour le conduire au Rurik
sur lequel il va mettre son pavillon.

Avant de quitter le pont du Pogranitchnik, il
se tourne vers Roudensky, son officier d’état-
major : « Suivez-moi, commandant, nous allons
chiffrer ensemble un télégramme urgent pour
I’amiral Roussine. »

Et la vedette grise s’en va sur l'eau dorée,
tandis qu’a la coupe du torpilleur, le quartier-
maitre de service s’époumone a siffler sa plus
belle trille d’honneur.

*
* K

Il y a trois jours qu’est parti le télégramme
chiffré A 'adresse de ’amiral Roussine, et depuis
trois jours aucune réponse n’est encore parvenue
de Saint-Pétersbourg.

Surle Rarik, le capitaine de frégate Roudensky
ne quitte plus la cabine du télégraphe; de minuit
4 minuit, il chiffre et déchiffre, car si I’Etat-
major général n’envoie pas-la dépéche qu’on
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attend, il adresse a 'amiral Essen des messages
ininterrompus, et déja Roudensky connait par
ceeur les groupes de quatre chiffres qui signi-
fient : « mobilisation », « Autriche », ou plus
simplement : « vivres », « obus », et « char-
bon ».

Le 28, il apprend le premier, en découpant ses
groupes, que les opérations militaires ont
commencé contre la Serbie, que la {lotte
allemande se concentre & Kiel, qu’a Elbing un
officier russe qui surveillait I’achévement de
croiseurs pour I’Extréme-Orient, vient d’étre
arrété, et tandis qu’a chaque quart-d’heure son
jeu de patiences lui révéle une image nouvelle,
plus angoissante que la précédente, autour de sa
cabine, 'escadre de la Baltique organise sa vie sur
le pied de guerre. Les trois cuirassés, noyau de
la défense, se tiennent au centre du golfe de Fin-
lande; devant eux patrouillent de jour les croi-
seurs en branle-bas de combat, de nuit, les tor-
pilleurs tous feux éteints ; les sous-marins tapis
le long de la cdte n’attendent pour plonger dans
leur secteur que le signal d’alerte.

Quant & 'opération essentielle, au mouillage
des mines, Saint-Pétersbourg reste obstinément
muet.

Le 29 juillet, & neuf heures du soir, ’amiral
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Essen n’y tient plus : il appelle Roudensky :

— D’aprés les renseignements de tous nos
agents, ’Allemagne mobilise. J'ai la responsa-
bilité de la défense de la capitale et ne puis
demeurer plus longtemps dans l'inaction sans
commettre un véritable crime. Vous allez envoyer
au Ministére ce dernier télégramme : « Si je n’ai
« pas recu de réponse avant quatre heures du
« malin, le mouillage de mines de la Position
« centrale commencera demain 4 ’aube. »

Et docile, une demi-heure plus tard, le poste
émetteur crépitant répéte au crépuscule intermi-
nable des jours d’été nordiques, I’avertissement
du commandant en chef dont la grille de chiffres,
par bréves et par longues, marque I’appel impé-
rieux.

Les chiffres arrivent au Secrétariat de I’Ami-
rauté; du bureau des secrétaires 'appel sort
traduit, comme du bain d’un révélateur.

Le chef d'état-major général, I'amiral Rous-
sine, ne dort pas encore. Le télégramme est sur
sa table. Sur la cheminée, en face de lui, une
pendule marque minuil vingt: en ce moment,
les batiments de la Baltique prennent leurs
ultimes dispositions pour étre préts a ’aube.
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L’amiral Roussine sait que la guerre est dé-
sormais inévitable; il sait aussi qu’un début
malheureux, tel qu'une victoire allemande dans
le golfe de Finlande, peut avoir sur la suite des
hostilités une répercussion incalculable. Il par-
tage entiérement les vucs de 'amiral FEssen,
mais il n’a pas le droit d’accorder 'autorisation
demandée. Voici trois jours qu'il supplie I'Em-
pereur d’ordenner le mouillage du champ de
mines : mais I’Empereur esl inflexible. Il a inter-
dit formellement de mouiller une seule mine -en
quelque endroit que ce soit, croyant que les
Empires centraux pourraient trouver la un pré-
texte pour engager les hostilités.

Minuit trente. L’amiral Roussine se léve; unc
fois de plus il va tenter d’éclairer le Tsar sur le
danger que court la capitale. Un sourire las plisse
ses lévres: il se revoit en 190/ attaché naval de
Russie au Japon, envoyant & son gouvernement
dépéches sur dépéches pour 'informer des inten-
tions belliqueuses des Japonais, et ne rencon-
trant dans tous les milieux officiels que scepli-
cisme ou incrédulité.

La premiére personne i voir lui semble éire
I'amiral Grigorovitch, le ministre de la Marine
pour qui I'Empereur a une estime marquée. Le
ministre vient de s’endormir: on le réveille. A
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peine a-t-il parcouru le télégramme d’Essen qu’il
léve les bras au ciel:

— Jamais le Tsar ne reviendra sur sa déci-
sion. Aujourd’hui méme il a confirmé son inter-
diction au sujet des mines. Ce n'est méme pas
la peine de réveiller Sa Majesté qui depuis une
semaine n’a guére pris plus de cing heures de
sommeil par nuit. Que ’on respecte au moins
son repos |

L’amiral Roussine se retire déconcerté. Vers
qui va-t-il se tourner ?

Il fait appeler son adjoint, I'amiral Nénioukov,
et Penvoie chez le Grand-duc Nicolas Nicolae-
vitch, qui commande les troupes de la cir-
conscription militaire de Saint-Pétersbourg. La
réponse est identique & celle du ministre de la
Marine.

2 heures du matin. Il reste peut-étre un
moyen : c’est de parvenir jusqu’au général Yanou-
chkevitch, qui remplit auprés de 'Empereur,
chef supréme des armées de terre et de mer, les
fonctions de chef d’état-major. Le capitaine de
vaisseau Pilkine va essayer de lui parler.

A 3 heures il n’est pas encore revenu. Le chef
d’état-major général est toujours dans son bureau,
un peu pali par cette nuit sans sommeil et par
cette attente énervante.
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Avec les heures qui passent, ’amiral Roussine
sent en lui une résolution s’affermir: ce télé-
gramme que personne ne veut prendre la res-
ponsabilité d’envoyer, eh bien! c’est lui qui
I'enverra. Que risque-t-il aprés tout? La dis-
grice? Qu’est-ce que cela auprés du devoir qui
lui incombe de prendre une décision dont il est
seul & comprendre la nécessité ?

A 3 heures 3/4, le commandant Pilkine n’est
toujours pas revenu.

L’amiral Roussine signe le télégramme :
« Eclair », qui, en langage convenu, veut dire:
« autorisation accordée », et I’envoie au Rurik.

Une heure plus tard, quand il fait grand jour,
le commandant Pilkine revient: le général Yanou-
chkevitch qui, lui, n’a recu aucun ordre spécial
de 'Empereur au sujet des mines, permet a
’amiral Essen de commencer le mouillage.

Le soleil joue déja sur le golfe de Finlande
quand les mots « Eclair », « Eclair » font
dresser, dans les postes de télégraphie, les tétes
casquées de tous les matelots écouteurs.

« Eclair », ce seul mot a suffi a éveiller loute
une escadre, comme s’éveilla au seul mot du
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Prince tout le chéiteau de la Belle au bois
dormant.

Aux tiges des drisses, les pavillons des signaux
que hissent les timoniers s’épanouissent brus-
quement, fleurs colorées, sur le ciel tendre, puis
s’affalent pour céder la place a4 des couleurs
nouvelles. Ce sont de vieux signaux endormis
depuis de longues années dans les livres de tac-
tique et qui viennent de ressusciter, chargés de
vie et de sens, parce qu’il ne s’agit plus ni de
manceuvres, ni d’exercices, mais d’une opération
de guerre, pour la premiére fois.

Lentement, de la cote finlandaise, se détachent
les cinq mouilleurs de mines, Ladoga, Narova,
Volga, Amour et Enissey. Graves, comme §'ils
se rendaient compte de toute I'tmportance de leur
mission, ils se dirigent posément vers la cote
esthonienne, correctement alignés, et derriére
eux cing rubans de fumée noire tracent au ciel
un quintuple sillage, qui s’élargit et se dilue en
un nuage unique A ’horizon : ils atteignent ainsi
I’tle Nargen, puis, conservant toujours leur aligne-
ment, font demi-tour et remontent vers le Nord,
en se rapprochant chaque fois du fond du Golfe.
La mer, ce matin, sera bien ratissée.

Cependant, A intervalles réguliers, de 1’arriére
de chaque mouilleur se détache une sphére noire,
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qui plonge en éclaboussant et disparait; le golfe
absorbe ainsi 2 200 sphéres noires, tandis qu’au
large, croiseurs et torpilleurs, empéchent les
indiscrets de surveiller I'opération.

A 7 heures du matin, la Ladoga hisse le
signal : « Opération terminée ».

Sur la passerelle du Rurik, I'amiral Essen a
enlevé sa casquette, et fait un grand signe de
Croix.

Le soleil, & qui rien n’a échappé, continue
cependant a jouer sur le golfe de Finlande,
comme si les eaux n’en avaient pas été empoi-
sonnées depuis I’heure de son lever.

*
* %

L’Allemagne déclara la guerre a la Russie
deux jours plus tard.

Ses batiments se risquérent immédiatement a
l'orée du Golfe, mais aucun d’eux n’osa y entrer.
Saint-Pétersbourg était si bien protégé que la
Garde Impériale et les 1" et 22°¢ corps d’armée,
chargés de la défense des cdtes de la Baltique,
purent étre dés le début des hostilités dirigés sur
le front, ou leur action décida pour une part
importante des victoires russes en Prusse orien-
tale.
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Et le 1°" aofit, dans toutes les batteries de ses
batiments, 'amiral Essen, annongant aux équi-
pages la déclaration de guerre, faisait afficher
'ordre du jour suivant:

« Je félicite la flotte de la Baltique de I'avé-
nement de ce grand jour auquel toute nolre
existence a eu pour but de nous préparer.

« Que chacun de nous accomplisse de son
mieux son devoir envers la Patrie — que chacun
défende son inviolabilité au prix de sa vie et suive
I'exemple de ceux qui, avec le Grand Empereur,
il y a deux siécles, posérent sur cette mer par
leurs exploits et au prix de leur sang les fonde-
ments de notre Marine. »
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— Ils sont fous & Berlin, murmura pour lui
seul, dans le vent, 'ingénieur mécanicien Schree-
der. Avant de déclarer la guerre, il faudrait tout
de méme savoir la faire! Un enfant de quatre
ans comprendrait qu’on n’envoie pas se battre,
a six cents milles de sa base, un sous-marin qui
sort de I'arsenal, et qui n’a méme pas terminé
ses essais. D’ailleurs, le réglement est formel :
« Aucun bitiment ne pourra étre inscrit sur les
listes de la Flotte, s'il n’a auparavant satisfait
aux essais de vitesse, de durée et de consomma-
tion, en présence de la commission compétente. »

Le sous-marin U-26 était en contravention
formelle avec le réglement. Son commandant, le
capitaine-lieutenant baron von Berckheim, un
enragé, faisait semblant de ne pas s’en aperce-
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voir. Mais lui, Schreeder, responsable des ma-
chines, tenait & bien marquer qu’il n’était pour
rien dans cette aventure.

Il Tavait dit & cent reprises au commandant,
toutes les fois que les moteurs trop neufs avaient
eu des avaries. Cent fois le commandant lui avait
répondu : « Je compte sur vous, mon brave
Schreeder, nous allons travailler ensemble, ce
n’est qu'un mauvais moment 4 passer. »

Et c’était vrai que jusqu'ici il s’était toujours
tiré d’affaire ; mais maintenant, il ne répondait
plus de rien, et Schreeder, suant & grosses gouttes
dans son bleu de mécanicien qui sentait I'huile,
faillit s’essuyer le front avec le chiffon graisseux
que, dans sa hate de respirer un peu d’air frais,
il avait emporté sur le pont.

L’idée d’un bain effleura la pensée du méca-
nicien. Depuis une semaine, avec cet enragé de
commandant, il n’avait pas eu le temps de se
laver.

Le U-26 était sortile 5 octobre des mains de
la maison Krupp. Le 7 au soir, il avait doublé
le phare de Neufahrwasser qui indique l'entrée
de Dantzig.

A 7 heures, il avait & peine pris son mouillage
a cOté de ses fréres, le U-23 et le U-25, que du
croiseur Augsbourg, battant pavillon du contre-
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amiral Behring, commandant les forces alle-
mandes en Baltique, une vedette s’était déta-
chée, piquant droit sur I'U-26. Elle portail deux
officiers d’état-major en uniforme d’ét¢, net el
blanc.

Ce qu'ils avaient raconté au Commandant,
lui, Schreeder, n’en savait rien exactement, parce
que les officiers d’état-major de I’amiral Behring,
de « l'amiral détaché » comme on I'appelait,
s'étaient enfermés mystérieusement dans la ca-
bine de von Berckheim. .

Mais il avait entendu leurs derniéres paroles
sur le pont. Le plus grand, le capitaine-lieute-
nant Gercke, le chef d’état-major de Behring,
spécialiste réputé des opérations en Baltique, avail
demandé au commandant de I'U-26 :

— Vos tubes lance-torpilles sont-ils préts ? .

— Nous les avons essayés pendant la traversée.

— Vos hommes ?

— Tous volontaires, comme vous le savez.

— Vos machines?

— Elles tournent comme des chronometres.

Des chronomeétres ! Voild ce qu’il lui avait
fallu entendre, lui, Schreeder, qui en était a son
sixitme démontage depuis vingt-qualre heures.
La guerre certainement avait porté a la téte du
commandant !
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— C(’est parfait, avait poursuivi le chef d’état-
major. Quand estimez-vous pouvoir sortir pour
I'opération ?

Von Berckheim avait réfléchi un moment et il
avait répondu timidement :

— Avec un gros effort, nous pouvons étre préts
dans deux jours. Cela vous conviendrait-il ?

Deux jours ! Les yeux de Schroeder étaient
devenus ronds. Deux jours! Mais le quatriéme
cylindre de babord exigeait un démontage, mais
il fallait entiérement visiter la dynamo ! La folie
de von Berckheim ne pouvait plus étre mise en
doute. Schreeder faillit prendre la parole.

Le chef d’état-major de ’amiral détaché ne
lui en laissa pas le temps.

— Pas avant ? dit-il d’une voix calme.

— Quand faut-il étre prét? demanda le com-
mandant soucieux.

— Demain A cinq heures du matin.

Il y eut un silence de plusieurs secondes. Lors-
que Schreeder reprit ses esprits, il entendit le
commandant demander :

— Est-ce absolument nécessaire ?

— L’amiral détaché, reprit la voix calme, y
tient absolument.

— Je serai prét, conclut le baron von
Berckheim. '
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Et la vedette du chef d’état-major avait dis-
paru dans la direction du croiseur Augsbourg.

*
* %

Il y avait trois jours que cet entretien avait eu
lieu.

Ce soir du 10 octobre, au lieu de se trouver
dans la grande salle du Dantziger Hof, devant
un verre d’eau-de-vie de grain, Schreeder se
trouvait a I’entrée du golfe de Finlande, que la
nuit, dans |’Est, avait déja envahi.

Jusqu’a ce moment, il fallait le reconnaitre, le
sous-marin U-26, malgré l'irrégularité de sa
situation, avait fourni 'effort demandé.

Les deux premiers jours avaient méme été
convenables.

Le 8 octobre, par un matin d’automne frisson-
nant, mais ensoleillé, la flotte de la Baltique avait
quitté Dantzig pour une opération dont tous les
équipages, du chef d’état-major aux aides de cui-
sine, connaissalent maintenant les grandes lignes.

L’Amirauté allemande, renseignée sur le sys-
ttme de grand-garde adopté par les Russes a
'ouvert du golfe de Finlande, avait décidé d’atti-
rer au moyen d’un appét, les croiseurs russes de
veille sur des sous-marins & 1'affit.



36 S80US LA CROIX DE SAINT-ANDRE

L’appdt n’était autre que le croiseur amiral
Augsbourg, accompagné par les croiseurs Ama-
sone et Lubeck. Les sous-marins, c’étaient ceux
de la cinquiéme demi-flottille : U-23, U-25, U-26.

Enfin, pour augmenter les chances de faire
sortir les croiseurs russes, I’amiral détaché avait
décidé d’envoyer devant chacun des deux ports
de la cote balte, Vindava et Libava, une espéce
d’escadre en carton; la premiére était composée
del’Ursula Fischer et de)’ Oberprdsident Delbruck,
2 cargos escortés par un torpilleur, la seconde,
des transports Annie Hugo Stinnes et Hedwige
Heidemann, qu’accompagnait une division de
dragueurs.

L’Oberprdsident et les trois jeunes filles avaient
recu ’ordre de s’approcher, le 6 octobre, & 1'ex-
tréme distance de visibilité des cbtes ennemies,
et d'y vomir des torrents de fumée assez épais
pour fournir aux sémaphores russes I'illusion
d’une flotte enti¢re croisant & 'horizon, dans un
dessein mystérieux.

Mais ’amiral Behring, au matin du départ,
avait eu aux yeux de Schreeder une idée encore
plus ingénieuse : il avait décidé que le sous-marin
U-26 se tiendrait en réserve a ses cotés, pendant
que 1'U-33 et I’'U-25 entreraient dans le golfe de
Finlande. C’était un homme raisonnable qui
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n'envoyait pas au contact de I’ennemi un sous-
marin en achévement.

La meg était calme, sur laquelle avait glissé
la procession germanique pendant la journée du
8 octobre, si calme que Schreeder avait vu sans
trop d’émotion le soir effacer les cotes de sa
patrie et confondre avec le ciel et ’eau la mince
ligne des dunes qui bordent le Kurisches Haaf:
le nageur incertain lache cependant avec la méme
appréhension la bouéde qui lui fut jusqu’alors
secourable. N

Croiseurs et sous-marins avaient pris le large
dans les ténébres, afin de se lrouver & I’aube hors
de la vue des guetteurs ennemis. Une escadrille
de torpilleurs était venue les y rejoindre, et
Schraeder avait passé sur le pont la plus grande
pariie de sa premiére nuit de guerre & contem-
pler ce troupeau d’ombres, tout en continuant &
guetter prolessionnellement la moindre défaillance
dans le rythme obsédant de ses moteurs Diesel.

La petite escadre avait atteint le lendemain,
aprés une journée sans histoire, le travers de
Dagerort. A 'entrée du champ de mines que les
Allemands étaient venus eux-mémes mouiller
quelques semaines auparavant, le sous-marin
U-25 avait signalé que ses deux machines étaient
hors de service.
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Schreeder pensa qu’il n’y avait plus qu’a ren-
trer. L’opération était évidemment manquée.

Mais I’amiral Behring n’avait pas été de cet
avis. A 4 heures de l’aprés-midi, le croiseur
Augsbourg avait hissé le signal : « Les sous-ma-
rins se rendront sans perte de temps aux endroits
indiqués. Le U-26 remplacera le U-25. »

Pris en remorque par un torpilleur, le U-25
s'était éloigné doucement, comme un malade
évacué A la veille d'une attaque, et sans autre
explication, son remplacant, le U-26 était venu
prendre le poste du camarade défaillant, & I'en-
droit ol les croiseurs russes avaient accoutumsé
de sortir du golfe de Finlande pour tenter quelque
incursion dans la libre Baltique.

*
* 3k

Ce n’était pas un endroit gai.

Les croiseurs allemands de soutien avaient
disparu vers I’Ouest, se réservant d’attirer les
Russes sur les sous-marins aux aguets.

Le sous-marin U-23 patrouillait au milieu du
golfe, et le U-26 était seul & faire les cent pas
entre le cap Hangde et I'ile d’Odensholm.

Le premier de ces noms évoquait confusément
dans l’esprit de Schreeder le. souvenir d’une
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bataille au cours de laquelle la jeune marine de
Pierre le Grand avait administré & la flotte sué-
doise une pile mémorable et décisive. Le second
lui rappelait un souvenir plus cuisant: six se-
maines auparavant un engagement avait eu lieu
auprés d’Odensholm entre croiseurs allemands
et russes, et les forces germaniques y avaient
laissé des plumes. Toutes les fois que le U-26
approchant de I'ile s’apprétait i faire demi-tour,
il apercevait trés distinctement 1’épave de son
compatriote, le croiseur Magdebourg, échoué 1A
depuis le 27 aoiit sur un bas-fond et que les
Russes n’avaient pas entiérementdémoli & coups
de canon : de méme A titre d’exemple, les
pendus restaient accrochés a leur gibet.

Or, ce soir du 10 octobre, tandis que Schree-
der dénoncait une fois de plus au crépuscule la
démence des gens de Berlin, la sinistre carcasse
se profilaita contre-jour sur la bande de nuages
cuivrés que le vent d’Ouest, & chaque instant
plus fort, lancait A I’assaut du ciel.

A plusieurs reprises, le sous-marin qui jus-
qu’alors avait navigué sur une mer d’huile, pa-
rut soupirer profondément ; le vent ayant trouvé
le ton qui lui convenait commenca de jouer sur
les antennes de T. S. F. une chanson & deux
mesures, et la danse commenga.
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— Eh bien, Schreeder, dit le second de
PU-26 qui venait de monter sur le pont, voici
enfin une juste cause & vos lamentations : c'est
la fin du beau temps.

— Je T'ai toujours prévu, reprit Schroeder,
notre -aventure finira mal. Les moteurs n’ont
pas donné trop de mécomptes jusqu'ici, mais
vous savez combien les démontages par grosse
mer seront difficiles. D’ailleurs en mettant les
choses au mieux, nous rentrerons bredouilles :
les Russes ne sortiront pas.

— Mais si, mon vieux, ils sortiront. Ils ont
du cran, et I'ont déj3 montré. Ne savez-vous pas
que leur croiseur le plus rapide, le Rurik, bat-
tant le pavillon de leur commandant en chef a
déja croisé pendant toute une semaine dans nos
propres eaux, prés de I'tle Bornholm, devant
Kiel, pour y poser des mines.

C’est une manie chez eux qui leur vient de la
guerre russo-japonaise : voild bientdt deux mois
que nous passons notre temps les uns et les
autres 4 échanger des mines, comme des cartes
de visite.

— En tout cas, s’ils sortent, ce n’est pas
nous qui les arréterons, niI’Augsbourg, ni cette
escadre squelettique de 'amiral Behring. Ah1 ils
sont malins & I’Amirauté de Berlin | Toute leur
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flotte de haute mer est terrée dans le port de
Wilhelmshafen, et regarde en chien de faience
les escadres anglaises, tandis qu'ils ne trouvent
4 envoyer se battre en Baltique qu’un pauvre
sous-marin inachevé. Mais, bon Dieu, si j'étais
von Tirpitz, ce n’est pas en mer du Nord que
je concentrerais toutes mes forces : c’est ici ou
personne ne les attend. La flotte au complet
force les champs de mines, réduit les forts, pé-
nétre jusqu'au bord du golfe de Finlande, en
trois jours nous nous emparons de Saint-Péters-
bourg, et la guerre est finie d’un seul coup.

— Il faut vous présenter a 1'école de guerre,
mon vieux Schreeder. On vous apprendra la
qu’on ne divise pas ses forces sur plusieurs fronts,
quand il ¢’agit de faire face 4 la plus puissante
marine du monde.

Tout ce que nous pouvons faire en Baltique,
c’est du trompe-l'ceil, afin de persuader aux
Russes que nous y avons laissé des forces suffi-
santes pour empécher un débarquement sur le
flanc de nos armées, en Prusse orientale. Vous
connaissez aussi bien que moil'ordre général de
Sa ‘Majesté pour les opérations en Baltique : in-
terdire & la Russie toute opération offensive, pro-
téger la baie de Kiel. Il ne s’agit nullement
pour l'instant de porter & la Marine russe un
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coup décisif, mais simplement de la harceler par
de petites opérations.

— Elles ont bien réussi jusqu’ici vos petites
opérations, fit Schroeder ironique en montrant
la carcasse du Magdebourg. Pour peu que nous
continuions ainsi A perdre notre temps, les
Russes achéveront la construction de leur pro-
gramme naval, et quand ils auront leurs quatre
dreadnoughts, leurs trente-six torpilleurs, leurs
dix-huit sous-marins, leur tour sera venu de ten-
ter sur Dantzig, et peut-étre méme sur Kiel des
opérations qui ne seront plus petites.

La mer pendant cette discussion s’était « for-
mée » ; on n’apercevait plus d’autre clarté que
la créte écumeuse des vagues, et les premiers
embruns contraignirent les deux interlocuteurs-a
se rapprocher du kiosque.

— Allons, bonne nuit, Schreeder incorri-
gible, fit le second avant d’aller s’étendre tout
habillé sur sa couchette.

— Bonne nuit, bougonna le mécanicien, par
un temps pareil | Mais ce n’est pas 'optimisme
qu’on leur apprend & I'école de guerre, c’est I'in-

conscience.

*
* Kk

Sur l'eau terne du petit port de Lapvik, le
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soir du 10 octobre 1914 passa une premiére
risée ; on put la suivre & la trace sur la mer dé-
colorée et plate qui fonca par endroits comme
sous un coup de brosse & rebrousse-poils ; la risée
tourbillonna un moment et gagna en spirales la
passerelle du croiseur Pallada ol les timoniers
frissonnérent, encore vétus de toile blanche;
d’'une chiquenaude elle courba les drisses de
signaux qui tout le jour avaient pendu immobiles,
puis s’élevant encore, elle gagna les hautes falaises
qui entourent le fiord de Lapvik, heurta leur
sombre manteau de pins, etmourutéparpilléedans
la forét, comme serait tombé un coureur épuisé
qui vient annoncer la victoire de ’automne.

— Changement de temps, pensa le capitaine
de vaisseau Magnus qui, sur le pont arriére du
croiseur Pallada au mouillage, se promenait,
solitaire, suivant sa coutume de chaque soir.

L'isolement dans lequel vivent les comman-
dants de navire est souvent involontaire: beau-
coup d’entre eux ne le supportent qu’en rangon
de leur autorité.

Le commandant Magnus, au contraire, se
complaisait A cette solitude. D’ailleurs il inspirait
a4 ses subordonnés un tel respect que la seule
apparition sur la plage arriére de sa haute sta-
ture suffisait 4 y faire le vide. Gette quasi terreur
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n’atténuait cependant en rien l'affection que lui
portait son équipage : c’est qu’d lui seul, ce capi-
taine de vaisseau, sévére autant que savant, aurait
pu en effet représenter toute I’histoire de la ma-
rine russe depuis vingt ans.

Jusqu'en 1904, la période de jeunesse avec
tous ses espoirs : I’école navale & Saint-Péters-
bourg, les longues croisiéres, les remcontres en
rades étrangéres, toute cette formation qui abou-
tit & ce type presque international que réalisent
les officiers de toutes les marines du monde,
comme si la mer leur créait une sorte de foi
commune dans une patrie liquide et stérile.

Et puis, avant toute déclaration de guerre, les
coups de canons des Japonais attaquant P’escadre
russe du Pacifique avaient jeté bas tous ces
espoirs, mettant & nu les défauts d’organisation
de la Marine impériale, paralysant tous les
efforts ultérieurs de la flotte, déchainant enfin
surtout cette malchance tenace que I’hérofsme
des marins n’arrivait pas & vaincre !

Plusieurs fois lui, Magnus, qui se battait alors
en Extréme-Orient, avait cru le mauvais sort
conjuré. Il avait assisté a I'arrivée & Port-Arthur
de I'amiral Makarov, du chef qui, en moins de
trois semaines, avait rendu l'espoir a la flotte
découragée par plusieurs sorties infructueuses.
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Il était 1a-bas ce 11 mars 1904, quand, i la
stupeur générale, le croiseur Novik, battant
pavillon du commandant en chef, était sorti seul
pour se battre contre toute l’escadre japonaise
qui avait attaqué & « bout portant » le torpilleur
de grand’garde, le Stérégoustchy.

Une folie, quoi, dont ne sont guére capables
qu’une mére qui défend son petit en danger, ou
un chef qui veut mettre le feu au cceur de ses
hommes ! _

Le « petit », d’ailleurs, n’avait pas attendu
Parrivée du Novik. Serguéev, son commandant,
un ami de Magnus, voyant que son navire dé-
semparé allait &tre capturé et pris en remorque
par les navires japonais, avait donné l'ordre
d’ouvrir les vannes.de noyage.

Et Makarov, sur son Novik, avait dd rentrer
sous les forts de Port-Arthur, ou toute une flotte
qui s’apprétait 4 venir & son secours, haletait
encore de la crainte de voir disparaitre un chef,
tel que son « grand-pére » ou sa « barbe » ainsi
qu'elle appelait son amiral.

Un mois plus tard, le 13 avril, sur son cuirassé
Petropavlosk, le « grand-pére » sautait, avec
I’élite de la Marine, et tout ’enthousiasme de
'escadre mourait avec lui.

Aprés Makarov, Rojestvensky avait suscite
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dans I’dme de Magnus de nouveaux espoirs.
Tsoushima les avait de nouveau anéantis. Sacri-
fice expiatoire de la Marine russe! Sept cuiras-
sés, cinq croiseurs, des divisions entiéres de
torpilleurs ou de navires auxiliaires, aprés un
extraordinaire périple, étaient venus de I'autre
cOté de la terre se faire couler par 1’escadre japo-
naise, sans pouvoir méme faire usage de leurs
canons a trop courte portée.

Six mille vies emportées en 24 heures: ce
n’était pas un gros chiffre par rapport aux héca-
tombes que semblait préparer la guerre déclarée
depuis sept semaines, mais, pour un marin,
c’était perdre d'un seul coup plus du tiers de
ses amis vivants.

Tsoushima, défaite livide ot I'’héroisme dé-
ployé par les vaincus semblait avoir perdu tout
rayonnement, sous un éclairage & la lumiére
froide. En avait-on pourtant assez vu de ces
sacrifices blémes par quoi les marins individuel-
lement avaient sauvé 'honneur, essayé une fois
de plus de conjurer la malchance! L’escadre
avait changé trois fois de chef aprés la mise hors
de combat de son amiral ; chacun d’entre eux,
sur le Souvorov, puis sur I'Alexandre I1I, puis
sur le Borodino, tentant d’exécuter le dernier
ordre de Rojestvensky, « Vers Vladivostok »,
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chacun d’entre eux s’écartant en flammes de la
ligne de bataille pour reprendre la maitrise de sa
.manceuvre, et revenant chaque fois & son poste
pour y mourir en plusieurs reprises.

Deux visages qui lui avaient été.plus familiers
que tous les autres passérent devant les yeux du
commandant du Pallada: les yeux bleus de
Dmitriev, l'ingénieur mécanicien du torpilleur
Strachny, celui qui était mort en bouchant de
ses propres mains le trou fait dans un tuyau de
vapeur par un éclat d’obus, afin de donner-aux
hommes de sa chaufferie le temps de s’enfuir;
le large front et la machoire volontaire du capi-
taine de frégate Kern, le commandant du
Gromky, qui, ayant vu son pavillon emporté par
Iartillerie japonaise, avait eu le temps d’en faire
clouer un autre afin de couler avec tout son
monde pavillon haut.

Le vent continu sur la rade de Lapvik avait
succédé aux risées, vent du Sud-Ouest, sembla-
ble & I'haleine de cette forge rougeoyante que
I'on imaginait & I'horizon derriére les premiers
nuages, bavures de plomb fondu ou le soleil
venait de disparaitre, qui tendraient demain
matin de leur voile gris toute la calotte du ciel.

Le premier été de la guerre était décidément
fini.
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I1 avait été favorable en somme au croiseur
Pallada, qui avait déja vu le feu dans un enga-
gement de quelques miinutes avec le croiseur
Bliicher, & extréme portée d’artillerie.

(’avait été une chance enviée, puisque I’Ami-
rauté russe semblait avoir renoncé A toute action
offensive.

Pendant deux ans, jusqu’d 'achévement du
programme naval il allait falloir tenir, avec des
batiments anciens, et défendre & tout prix 'entrée
du golfe de Finlande, au fond duquel, derritre
I'ilot de Cronstadt, la capitale de 'Empire offrait
a I’ennemi une proie éclatante.

Deux ans de grand’garde devant Saint-Péters-
bourg, devant la famille impériale, & un poste
d’honneur, sans doute, mais aussi deux ans de
patrouille maussade, au milieu des champs de
mines, alors que cette semaine méme la flotte
aurait pu tenter une diversion si utile sur le flanc
droit de ce général de Hindenbourg qui venait
de dégager la Prusse envahie, et de passer avec
ses armées la frontiére polonaise. Le communi-
qué de ce soir qui annoncait pourtant une avance
victorieuse en Galicie, la capture de plusieurs
corps d’armée autrichiens, n’arrivait pas & dis-
siper dans l'esprit du commandant Magnus le
regret de cette attitude passive qu’avait imposée



LE DESTIN 119

4 ’Amirauté russe la date choisie par les Empires
centraux.

D’abord, pourrait-on tenir pendant deux ans?
Sans doute I'Empereur Nicolas II avait-il fait
tout son possible pour rendre 4 sa Marine, aprés
I’échec de 1go4, la flamme qui avait paru lui
faire défaut. Sans doute I'amiral Essen avait-il
réussi a4 conserver i ses états-majors et i ses
hommes I'émouvant élan avec lequel la Marine
était entrée dans cette nouvelle guerre, reflet de
I'enthousiasme qui avait saisi & ce moment toute
la Sainte Russie, et I'avait jetée A genoux devant
le Palais d’Hiver pour entendre le Tsar déclarer
solennellement & son peuple que I’épée ne serait
pas remise au fourreau tant qu’un seul ennemi
foulerait le sol de 'Empire.

Mais en ce premier soir d’automne, le com-
mandant Magnus songeait aux efforts tenaces,
dans les arsenaux, dans la flotte méme, des partis
révolutionnaires, qu’aucun scrupule n’arréterait
tant que le Gouvernement impérial serait encore
debout.

Et puis, I’Amirauté allemande laisserait-elle &
la Marine le temps de se reconstituer?

Ce matin méme, il y avait eu alerte générale.
Le croiseur Amiral Makarov, ila sortie du golfe,
avait télégraphié & tous: « Suis altaqué par des

A
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sous-marins | » Il avait affirmé avoir apergu trois
sillages de torpilles, tandis qu'il arraisonnait un
voilier suspect. Les torpilleurs russes, lancés en
chasse, déclaraient n’avoir rien apercu.

N’était-ce pas d’ailleurs chose invraisemblable
que la présence d'un sous-marin ennemi auprés
de ce champ de mines que I’amiral Essen avait
si rapidement et si énergiquement fait poser
dans le Golfe deux jours avant la déclaration
de guerre? Les sous-marins allemands ne pou-
vaient avoir plus de 5 & 600 milles de rayon
d’action !

Et le commandant Magnus songeait a cette
hantise qui pendant toute la bataille de Tsous-
hima avait fait croire & certains officiers russes
qu'ils étaient attaqués par des sous-marins alors
que les Japonais n’avaient pas engagé, dans cette
journée, un seul de leurs submersibles.

Le sous-marin signalé par le Makarov n’était
peut-étre que le résultat d’une hallucination col-
lective. Pourtant, avec les Allemands 1l fallait
s’attendre & tout, et demain matin au petit jour,
quand la Pallada quitterait son mouillage de
Lapvik pour aller prendre son poste de grand’-
garde — car les croiseurs assuraient la surveil-
lance du golfe pendant le jour, et les torpilleurs
pendant la nuit — Magnus décida qu’il ferait
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doubler les postes de vigie afin d’assurer une
veille plus attentive. _

II était dix heures du soir. L’ordonnance vint
annoncer sur la plage arriére que le thé était servi.
Avant de regagner sa chambre, le commandant
soucieux de la Pallada, jeta un dernier regard sur
le ciel sans étoiles : « Bah! pensa-t-il, la Marine
russe en a vu d’autres, et quelle autre marine
peut se vanter d’avoir un si glorieux patron que
notre Saint Nicolas des Myres Lyciennes »...

Le thé bu, il s'étendit tout habillé sur sa
couchette, cherchant avant ’appareillage fixé &
quatre heures du matin, un sommeil que chaque
rafale semblait mettre en fuite.

*
L

Or, le 11 octobre, 3 g heures du matin, la
destinée de M. le capitaine de vaisseau Magnus
fut reliée a4 celle de M. I'ingénieur principal
Schreeder par le fil mince et blanc que parait tisser
a la surface des eaux la navette d’une torpille.

Sur le croiseur Bayane qui suivait & six cents
meétres le bitiment de Magnus, on vit le fil
rigide se diriger sur le milieu de la Pallada, et
l'atteindre par le travers. On vit encore conver-
ger deux des cheminées jusqu’alors paralléles,
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et le mét d’avant partir comme un javelot lancé
vers les nuages d’une main stire. Ensuite les
hommes du Baydne ne virent plus rien qu'une
éruption de fumée jaune et lourde; le cratére
vomit d’abord quelques flammes violettes, puis
toute lueur s’éteignit.

Au lieu d’un croiseur, le Bayane n’eut plus
devant lui qu’une montagne de fumée obscur-
cissant le ciel.

Alors seulement, sur la Baltique péle, roulale
grondement de I'explosion; nul souverain ne
peut ordonner pour ses funérailles une salve
d’honneur pareille 4 celle qui annonga la mort
des six cents hommes de la Pallada.

Car, lorsque le Bayane, arrivant sur cette
tombe, coupa le nuage dont la traine sur la mer
commengait 3 se dissiper, il n’y avait plus rien
4 la surface de I'eau que des barils et des espars
qu’emmenait déja le courant.

Et tous les torpilleurs de la Baltique alertés
ne trouvérent rien de plus que le Bayane.

Les recherches durérent jusqu’au soir; les
torpilleurs ne voulant pas désespérer attendaient
dans I’espoir de découvrir au moins un survivant.

L’un d’eux enfin, apercevant au creux des
vagues une tache claire dans la nuit presque
faite, s’en approcha. '
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Quand ils ne furent plus qu’a quelques métres
de la tache, les six veilleurs de I’avant qui déja
apprétaient leurs gaffes-et leurs grappins, s’im-
mobilisérent soudain et enlevérent leur bonnet.

— Mais qu’est-ce que c’est P s’écria le comman-
dant du torpilleur qui s’impatientait sur sa pas-
serelle, et laissant ’homme de barre, il descendit
a son tour.

Miraculeusement maintenue ala surface, épar-
gnée par le feu et par I'eau, ce que les veilleurs
de 'avant venaient de découvrir, c’était la lourde
icdne intacte et dorée du croiseur Pallada. Or,
Picone flottante représentait la Sainte-Face ; la
mer ne semblait avoir rendu le visage divin et
souffrant que pour offrir un sens au sacrifice
humain qui venait de s’accomplir quelques
heures plus t6t 4 la méme place, et chaque
vague, nouvelle Véronique, en essuyait les larmes
de sa frange d’écume...

*
* ¥

..... Un an plus tard. Le sous-marin U-26 est
revenu dans le golfe de Finlande pour une opé-
ration semblable & celle qui, le 11 octobre pré-
cédent, a si complétement réussi.

Schreeder est toujours la sur le pont, son
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chiffon gras 4 la main. Seul, le second a changé:
c’est un jeune officier qui pénétre pour la
premiére fois dans la gueule du loup, et regarde
tomber la nuit.

Schreeder est jovial et plaisante.

— Je I'ai toujours dit, le seul bon moyen de
lutter contre les Russes enfouis dans leur terrier,
c’est d'y envoyer les sous-marins, comme des
furets. Ils savent ce qu’ils font, & Berlin. Pré-
parez, lieutenant, votre plus bel uniforme pour
la journée de notre retour. Un nouveau télé-
gramme de Sa Majesté nous attend A Dantzig,
pareil & celui qu’elle voulut bien nous y adresser
le 11 octobre 1914, et peut-étre Sa Hautesse, la
gracieuse Kronprinzessin, reviendra-t-elle encore
épingler & nos redingotes la Groix de fer que de
ses propres mains elle nous remit 4 tous l’an
dernier. Bonne nuit, lieutenant, et beaux réves...

Du mécanicien jovial, du lieutenant pensif, et
de l’enragé commandant von Berckheim, nul
n’entendit plus parler jamais.

En rapprochant les dates et les tracés des
routes, on est amené A penser que le sous-marin
U-26 fut éperonné en plongée par un torpilleur
russe, et sombra sans revoir la lumiére.



III

« NUITS DE PRINCES »

Parce que, le 6 novembre 1738, féte des
marins russes, I'Impératrice Anne eut la bonté
d’envoyer trois cents oies i l’école navale de
Saint-Pétersbourg, une oie rdtie parait chaque
année 4 la méme date, sur la table de tous les béti-
ments de Sa Majesté Impériale.

Il n’est pas de forte marine sans tradition, et
le fait de se trouver dans les eaux de ’ennemi
sous une tempéte de neige ne saurait étre une
excuse valable pour y manquer.

A bord du croiseur Rurik!, sur la table oscil-
lante du carré, le maitre d’hotel apporte donc
Poie fumante et rissolée, aprés avoir soigneuse-
ment mis de c6té la part des officiers de quart

1. Rurik fut en Russie le premier prince régnant (862

a 879).
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qui, la-haut, surla passerelle, continuent & fouil-
ler la nuit.

Pour la dixiéme fois Tierbach, officier d’or-
donnance de 'amiral Essen, doit raconter son
histoire. La veille, il avait loué une voiture auto-
mobile pour revenir a bord : le chauffeur, aveu-
glé par la premiére neige, n’ayant pas apercu le
quai, avait conduit la voiture dans le bassin.
Officier et chauffeur en avaient été quittes pour
un plongeon glacé, mais, quand ce matin méme
Pamiral Essen avait quitté le Rurik pour une
tournée d’inspection sur la cdte de Finlande a
bord du Pogranitchnik, il avait laissé sur le croi-
seur Tierbach endormi. ‘

— Voyons, Pétia, qu’as-tu fait de la jolie Sué-
doise qui t'accompagnait, dit Roudensky.

— Tu sais bien que jétais seul, répond le
timide Pétia en rougissant et qui jamais n’eiit
0sé approcher de son bitiment en compagnie
d’une jeune fille, quelle que fiit sa nationalité.

— Mais non, mais non, tu 1’as abandonnée au
fond de I'eau !

L’amiral Kerber, chef d’état-major, que I'ami-
ral Essen avait également laissé sur le Rurik
pour suivre I'opération en cours, entre dans le
carré, un télégramme & la main.

Le commandant du Rurik, 1’excellent capitaine
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de vaisseau Bakhirev, lui cé¢de la place d’hon-
neur.

— Messieurs, dit-il aux officiers qui s’étaient
levés, j’ai une heureuse nouvelle & vous annoncer.
Le croiseur allemand Friedrich Karl vient de
sauter sur une des mines posées la semaine der-
niére par le Novik et par la demi-flottille spéciale.

Un triple hourrah salue cette nouvelle.

— La Pallada est vengée, ajoute Bakhirev.

Puis, se tournant vers Kerber : — Je parie que
c’est Adrian qui vous annonce cette nouvelle?

— Vous l'avez deviné, Michel Koronatovitch,
répond Kerber. Adrian I'a connue avant méme
le Grand-quartier allemand.

Ce seul nom d’Adrian met tout le carré en
Joie : caril n’y a pas dans toute la flotte d’officier
plus populaire que le capitaine de vaisseau Adrian
Ivanovitch Népénine, chef du service des rensei-
gnements en Baltique.

Grice A lui, toute la cdte, jusqu’a la fronticre
allemande, a été couverte d'un réseau d’obser-
vatoires si minutieusement organisé qu’il n’est
guére d’événement en Baltique qui ne soit pres-
que immédiatement connu au centre du service
des renseignements fixé & Réval. Inversement,
les postes cotiers adressent automatiquement aux
batiments en vue toutes les nouvelles qu’ils sont
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chargés de leur transmettre, et l’escadre entiére
se moque encore de la mésaventure dont un
commandant de torpilleur a été victime au début
de la guerre : un télégramme n’avait pu lui étre
remis parce qu'il était arrivé quelques minutes
aprés un appareillage ; un ami zélé imagina de
le communiquer aux postes cdtiers pour qu'il
atteignit son destinataire, et vingt-trois fois de
suite, pendant la journée, a la grande joie de
toute I'escadrille, les postes signalérent au torpil-
leur, & mesure qu’il passait devant eux : « Nata-
cha vous envoie son plus affectueux souvenir. »

L’amiral Kerber aime raconter cette histoire,
mais ce qu’il n’ajoute pas, c’est que Népénine,
dans l'organisation de son service, a merveilleu-
sement utilisé le hasard. -

Lorsque les scaphandriers russes plongérent
dans I’épave submergée du croiseur Magdebouryg,
coulé & I'entrée du golfe de Finlande, ils trouve-
rent en effet un livre que serrait encore dans sa
main un officier mort : ce livre était le code des
signaux secrets de la Marine allemande que Népé-
nine, en bon allié, communiqua quelques jours
plus tard & ’Amirauté britannique. Toute ’esca-
dre de la Baltique, depuis le début de la guerre,
peut donc répéter avec confiance : « Adrian ne
se trompe jamais. » ‘
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Le rythme de I’hélice que scande le bourdon-
nement des conversations, se ralentit soudain :
— Votre Honneur, vient annoncer & Bakhirev un
timonier, le bonnet 4 la main, la passerelle télé-
phone que le mouilleur de mines Amour va nous
quitter.

Le commandant du Rurik se léve : le diner
du 6 novembre est terminé.

Un 4 un, les officiers gagnent leur poste de
veille ; il ne reste bientdt plus au carré silencieux
que Kerber et Roudensky, occupés 4 déchiffrer
les télégrammes qui, sur la table, s’amoncellent.

*
* X

Toutes les deux minutes, les hommes de quart
sur la passerelle, engoncés dans leurs cirés hui-
leux, remuent lourdement les bras pour se débar-
rasser de la neige qui, sur eux, s’épaissit.

Au Nord, le feu suédois de Gotland a disparu,
renongant peut-étre a lutter, armé de son seul
pinceau, contre une pareille confusion des élé-
ments.

Le mouilleur de mines a fait route sur le banc
de Stolpe, afin d’y décharger son précieux fardeau
sous les pas des croiseurs allemands.

Quant au Rurik, en ligne de file derriére les
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croiseurs Oleg et Bogatyr, il doit rester la en
soutien, jusqu’au moment ot son poste recevra
les trois traits que doit envoyer la T. S. F. du
mouilleur Amour quand il aura terminé sa mis-
sion.

La, c’est un carré de six milles de coté, que
quatre traits de crayon noir délimitent sur les
cartes, et que par une puissance d’observation
peu commune, les commandants des croiseurs
considérent pour une nuit comme un domaine
particulier, bien qu'il y ait autour d’eux des
centaines de carrés exactement semblables, fouet-
tés par le vent et caressés dans la nuit par la
chute incessante de la neige invisible.

Tout signal est interdit aux croiseurs de peur
que la télégraphie ne décéle leur présence.

En revanche, dans les carrés voisins, les tor-
pilleurs allemands de patrouille ne cessent de
jaser, et parfois, du poste du Rurik, un homme
monte sur la passerelle pour apporter lui-méme
le télégramme incompréhensible qu'il vient d’in-
tercepter et ajouter A l'areille du commandant
Bakhirev : « Je suis sir, d’aprés la force de son
émission, que celui-13 est 4 moins de dix milles
de nous. »

Mais une rencontre parait si improbable que
les croiseurs russes en arrivent i ‘se sentir pres-
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que chez eux, dans cet étouffement glacé, ou ils
poursuivent leur ronde.

Drailleurs, ce que recherche devant lui I'officier
de quart, ce n’est pas I’ennemi, c’est la ratiére,
ce feu unique que les croiseurs portent a l'arriére
et dont le secteur est si étroit qu’il devient invi-
sible pour le bitiment qui n’est pas strictement
en ligne de file derriére lui.

« Deux cents », commande Bakhirev aux ma-
chines, parce que la ratiére’de I'Oleg n’est plus
qu’une lueur de veilleuse usant sa derniére goutte
d’huile. Et le Rurik augmentant I’allure, s’élance
a la recherche de la petite lumiére perdue.

Deux minutes aprés : « Cent cinquante aux
machines, et la barre quinze A droite. » L’étrave
du Rurik arrive par le travers de l'arriére de
’Oleg. Etle Rurik laisse « culer » perdant tout
le terrain conquis.

Ce jeu d’accordéon se poursuit interminable :
laratiére devient une hallucination, tant6t éblouis-
sanle comme un projecteur, tanldt ténue comme
I’extrémité d'une allumette qui va noircir; un
rideau de neige la cache, puis on croit voir trois
ratiéres au lieu d’une. Et les esprits songent au
moutlleur de mines qui a disparu, lui, sans ratiére,
et que les patrouilleurs ennemis cernent sans le
YOir...
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Sept heures du matin, par temps bouché. On
distingue maintenant la chute des flocons sur
I'eau brune, et dans I’Est le ciel bas se teinte de
jaune fumeux. L’Oleg et le Bogatyr émergent
confusément de la nuit, et les feux de ratiére qui
ont été pendant de si longues heures les seuls
signes sensibles de leur existence, déchoient au
rang de simples lampes : il suffit pour les effacer
du petit jour qui, d'ailleurs, satisfait de cette
facile victoire, refuse de se donner la peine de
grandir.

Sur les croiseurs, toutes les tétes sont tournées
vers le Sud : aucun poste n’a requ les trois traits
convenus.

Bakhirev sur la passerelle fume sa cinquan-
tiéme cigarette : si dans quelques minutes le
mouilleur de mines n’a pas reparu, les croiseurs
ont l'ordre de marcher & I’ennemi.

Mais la neige a peut-8tre étouffé les trois traits
si menus entre ses flocons onctueux.

A huit cents métres un navire débouche, por-
tant a sa vergue le signal : « Mission accomplie. »

Le jour parait un instant plus clair, la neige
reprend sa candeur enfantine : mais c’est le carré
du rendez-vous qui prend soudain un air étrange.

La petite escadre, dans le matin sombre,
dénoue la ronde qu’elle a dansée toute la nuit,
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et le mouilleur de mines en téte, 4 la place d’hon-
neur, file vers les eaux russes en ligne droite,
en fendant I'aigre vent d’Est tigré de blanc.

*
L S

Deux maisons blanches, dans leur crotlte de
neige, dorment au milieu d’un jardin.

Par crainte des avions, aucune lueur n’en
filire ; on n’entend sous les arbres d’autre bruit
que la chute a travers les branches de morceaux
de neige glacée.

Les deux maisons basses, au toit de tuiles
vertes, abritaient autrefois la famille et les bu-
reaux du gouverneur de Mohilev : une préfec-
ture modeste, au fond de la province, ou le gou-
verneur chaque jour traite des affaires médiocres
et deux fois par an donne A danser.

Extérieurement, rien n'a changé ; mais quand
la porte s’ouvre, de la plus petite des deux mai-
sons, des silhouettes de cosaques, coiffés de
1’épaisse papakha de fourrure, se profilent un ins-
tant en ombres chinoises, poignard A la ceinture
et le long sabre au coté.

Le gouverneur de Mohilev, la petite ville si
paisible au bord du Dniepr, a cédé sa place a la
Stavka, grand quartier général, qui a établi ses
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bureaux dans une des maisons ; la plus petite
abrite ’Empereur de toutes les Russies.

De ses fenétres qui donnent sur le jardin, il
pourra contempler, quand le jour sera levé, la
vallée au fond de laquelle le Dniepr sinue immo-
bile et glacé, et plus loin, les lisiéres sombres
des premiéres foréts de sapins.

Demain matin, vers g heures, son chef d’état-
major, le général Alexéev viendra I'attendre au
bas de son escalier, et conduira I'Empereur dans
son bureau de la Stavka, bureau immense, &
Péchelle de ces cartes qui vont de la mer Blanche
au golfe Persique. N

Pendant toute la guerre, le Tsar étonnera ses
interlocuteurs par ses questions minutieuses et
sa connaissance précise des plus petits villages
qui avoisinent les cinq fronts de ses armées.

Quand le général Alexéev aura terminé son
rapport, I’amiral Roussine, chef d’état-major de
la Marine, entrera : sur ses cartes, les continents
ne seront plus que d’uniformes taches grises et
toute la vie semblera s’étre rassemblée au bord
des cotes qui fourmillent de -coups de sonde et
de feux fixes ou a éclats.

Ici encore, le Tsar sera servi par son étonnante
mémoire ; il connait par leurs noms tous les
commandants de ses bitiments.
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Le reste de la journée sera consacré aux audien-
ces, aux rapports de I'intérieur : la seule distrac-
tion sera une promenade a pied dans les environs
de Mohilev, encore pleins des souvenirs de la
campagne de 1812.

*
* W

Il est onze heures du soir; un télégramme vient
d’arriver apportant de mauvaises nouvelles.

L’amiral Roussine hésite un instant a troubler
la nuit de 'Empereur qui s’est retiré dans la
petite maison blanche ; mais I'ordre est formel :
toute perle de batiment devra éire immédiate-
ment communiquée a4 Sa Majesté, de jour ou de
nuit. |

Le chef d’état-major de la Marine jette une
capote sur ses épaules et sort, avec sa lampe de
poche pour guider ses pas tant le jardin est obscur.

Les cosaques de 'Escorle qui veillent, sabre au
clair, & la porte de la maison impériale, le lais-
senl entrer; dans le veslibule & peine éclairé,
d’autres cosaques veillent qui, apercevant les
aigles sur la capote, se mettent au port d’armes.

Volkov, le valet de chambre de |'Empereur,
accourt ;

— Sa Majesté dort-elle déja?

pnl §
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— Non, Votre Excellence, elle travaille encore
dans son bureau.

— Veuillez lui annoncer que j’ai une affaire &
lui soumettre.

Volkov monte I'escalier & pas feutrés. L’amiral
froisse nerveusement la dépéche. Les cosaques
sont toujours immobiles.

A voix basse, Volkov qui revient annonce :
— Vous pouvez monter.

L’amiral entre dans I’ancienne salle de récep-
tion du gouverneur : le piano est encore 1i dans
une encoignure, et la rangée des chaises semble
encore attendre les danseuses de Mohilev. Au
bout de la salle des fétes dont le centre est vide,
une pelite porte ouvre un rectangle de lumiére.
Le Tsar parait tranquille et triste comme de cou-
tume.

Ses yeux profondémeni cernés contemplent
Roussine fixement, semblantinterfoger: « Quelles
mauvaises nouvelles apportez-vous encore. »

— Bonsoir Alexandre Ivanovitch, dit douce-
ment le Tsar en tendant la main & amiral. Je
vous regois dans cette salleincommode parce qu'il
dort i coté de mon cabinet de travail et que jene
veux pas le réveiller.

— J’ai aujourd’hui, dit Roussine d’une voix
volontairement étouflée, une chose particuliére-
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ment désagréable & annoncer & Votre Majesté
Impériale.

Le visage du Tsar reste immobile dans I'attente
de ce nouveau coup du sort. Ses yeux seuls re-
flétent pendant une seconde une expression de
souffrance plus aigus.

Peut-étre songe t-il qu’il est né pour le mal-
heur en la féte de Saint Job.

Il parcourt rapidement des yeux le télé-
gramme.

« Rurik gravement avarié. Brouillard, houle et
glaces interdisent jusqu’a ce moment tout essai
de sauvetage. Navire prét a étre évacué. Elat-
major et équipage au-dessus de tout éloge. »

— Votre Majesté Impériale, dit Roussine, un
pareil télégramme ne laisse pas beaucoup d’espoir.

Le Tsar resle silencieux. Il connait assez la mer
pour se représenter trés exactement ce que signi-
fient ces trois mots : « Brouillard, houle, glaces. »

— 1l faut héter, prononce-t-il, 'achévement
des croiseurs de bataille. Quand pourront-ils
entrer en ligne?

— Pas avant 1’été de 1917, en y travaillant
jour et nuit. Le Rurik est, peut-étre était, notre
seul batiment rapide et puissamment armé !

— Je le sais, cher Alexandre Ivanovitch, dit
PEmpereur, essayant de réconforter son chef
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d’élat-major consterné. Pour Pamour de Dieu,
ayez confiance; si la Providence s’en méle, le
Rurik peul encore atteindre Cronsladt, étre
réparé Allez dormir et prévenez-moi des Lélé-
grammes que vous recevrez. J’ai encore bon
espoir.

L’amiral Roussine retourne chez lui, tandis
que le Tsar rentre dans son bureau qui' reslera
éclairé jusqu'a deux heures du matin.

Mais I'Empereur ne s’est pas assis devant sa
table de travail ; il va doucement de long en
large dans la pidce, se demandant si cette mal-
chance qui le poursuit ne sera pas conjurée par
toute sa bonne volonté et par I'héroisme tenace
de sa flotte.

De temps & autre il écoute 3 la porte de sa
chambre si le Tsarevitch, ce fils chéri dont il n’a
pas voulu se séparer. dort toujours paisiblement.

Et peut-&tre compare-t-il involonlairement
cette pelite maison qui abrile toute la fortune
de 'Empire, et ce Rurik qu'une flotle entiére
essaie d’arracher 3 la mort malgré la houle, le
brouillard et les glaces.

Et peut-élre aussi, le méme pressentiment
qui lui dictait lout & I'heure des paroles d’espoir
a I'amiral Roussine, lui fail-il savoir que le Ru-
rik seul sera sauve.
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Le timonier Chilov, accoudé  la rambarde,
pendant son quart de nuit, admira une fois de
plus I'adresse du commandant qui, penché sur
sa carle, mesurait les dislances avec les pointes
de son compas.

Et il se mit 4 rire, car ce compas qu’une main
promenait lui rappela les patles gréles des hérons
qu’il rencontrait autreflois aux bords des élangs,
lorsqu’il allait chasser la bécassine et le canard
sauvage.

Chilov, en eflet, avait été brusquement trans-
planté du gouvernement de Koursk, en Ballique,
a I'dge de vingt et un ans, et malgré six semaines
de dégrossissement dans un dépot des équipages,
et malgré les trois mois qu’il avait passés &
I’école de timonerie, 1l élail resté sur mer fidéle
a ses habitudes paysannes.
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Le gouvernement de Koursk est & la Marine
russe ce qu’est’Auvergne & la Marine francaise, et
seule une riviére lente, la Seim, sépare ses collines
boisées des steppes sans fin de la Petite-Russie.

Aussi Chilov n'avait-il pas manqué, lors de
sa premiére traversée, de comparer le champ
stérile des vagues, 4 I'ondulem+nt sur la steppe
des champs de seigle ou de blé que creuse le
vent tiéde de juin, et tous ses cainarades s’étaient
moqués de sa surprise lorsque la canonniére
Sivoutch, titubante ou cabrée, avait commencé
une danse inconnue des conducteurs de chars
qui, trainés par de petits chevaux 2 longues cri-
niéres, s'avancent imperturbables dans la houle
blonde des épis.

Mais si le timonier Chilov constata que le
commandant du Sivouich manceuvrait son
compas avec autant d’adresse que de coutume,
il ne fut pas sans remarquer son air soucieux et
le laconisme de ses ordres.

Le Sivoutch était un de ces bitiments que
construisent les Marines dans leurs crises de
découragement ou d’impécuniosité.

11 datait du lendemain de la guerre russo-japo-
naise, d’un moment ou le gouvernement russe
sans crédits et sans programme naval bien arrété
avait pourtant senti la nécessité de « faire quelque
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chose ». Il avait alors décidé la construction
de quatre canonniéres, déplacant 3 peine 1000
tonnes, et dont la vilesse le disputait en faiblesse
4 I'armement,

Mais pour compenser ces infériorités, il leur
avait donné des noms glorieux, portés par des
prédécesseurs illustres : Swoutch, Koréetz, Bobr
et Guiliak ; puis, n’apercevant pas sur les cotes
de la métropole I'’emploi de ces quatre canon-
niéres, il les avait envoyées en Exiréme-Orient
pour y délendre sur le flcuve Amour les intéréts
russes, le long de l'interminable frontiére chi-
noise. Mais I’éclat de lenr bapléme n’avail pu
leur donner la stabilité qui leur manquait : les
quatre canonniéres ayant failli chavirer avec en-
semble entre Malte et Bizerte, furent rappelées
en héte sur les cotes de la Baltique.

La guerre les y trouva, et lorsque pendant I'été
de 1915 les troupes allemandes menacérent la
ville de Riga, le Sivoutch, commandé par le
capitaine de frégate Tcherkassov, requt, avec le
Koréetz, 'ordre d'aller soutenir 'extréme flanc
droit de ’'armée russe, qui désespérément lutlait
pour sauver la ville, sous les ordres du général
bulgare Radko Dmilriev?.

1. Ambassadeur de Bulgarie & Pélrograd, le général
Radko Dmitriev s’était en aodt 19r4 engagé comme
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La Marine dut bientdt envoyer & ces canon-
niéres de nouveaux renforts : la pression des
Allemands s’accentuant en effet chaque jour, le
Grand Quarlicr craignit une irruption des esca-
dres ennemies dans le golfe de Riga ; ce pas-
sage de vive force edt été suivi d’'un débarque-
ment qui edt permis de prendre & revers les
tronpes de Radko Dmitriev et de rejeler peut-
8tre jusqu’a Réval le point de soudure du front
russe et des flots de la Baltique.

Or ce golle de Riga n’avait que deux portes,
'une, la passe d’Irbéne, était délendue par plu-
sieurs champ- de mines, mais les grosses balteries
du cap Zerel qui devaient en compléler la protec-
tion ne pouvaienl étre préles avant 1’élé de
1916 ; laulre, la passe du Moon-Sund, n’était
accessible gqu’aux baliments de faible lirantd’eau,
et les travaux de dragage qui devaient la rendre
praticable aux cuirassés venaient 3 peine de
commencer.

Toul l'effort de la Marine a'lemande portait
sur la passe d’lrbéne : chaque nuit patiemment
sous la proteclion de leurs cuirassés, les dragueurs

volontaire dans I'armée russe. Il devait se distinguer
4 la léte d'une armée dans les Carpalhes, puis autour de
Riga.

Les bolchevistes le fusilicrenl au Caucase en 191g.
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germaniques s’efforcaient d’ouvrir 4 leurs esca-
dres un chenal sir & travers les champs de mines ;
chaque nuit les mouilleurs de mines russes
s'acharnaient & combler les vides creusés parles
dragues allemandes, 4 nourrir la passe d’une ra-
tion toujours égale de coton-poudre et de fulmi-
nate de mercure.

Si bien qu’aucun état-major ne savait plus
exaclement ou il en était.

Les Russes avaieni poussé des cris de vicloire
en réussissant 3 introduire dans le golfe leur
vieux cuirassé Slava destiné surtout & soutenir
le moral des flottilles ; mais la Slava, aprés cette
réussile, si elle edit essayé de ressortir, edt
trouvé complétement brouiliée la serrure de
la porte.

Dans le port de Riga cependant, au centre
méme de toule celte agitalion, régnait un calme
complet : et les deux canonniéres Sivoutch et
Koréetz accostées aux quais avaient atlendu,
aprés avoir vaillimment combaltu pendant plu-
sieurs semaines, des ordres de I'Elat-major géné-
ral ; I'écho des combats voisins n’y parvenait
qu’assourdi, et si le timonier Ghilov entendait
dire 4 ses camarades qu’il devenait imprndent
de laisser seules dans 'immense porl vide, ces
deux canonniéres somnolentes, il haussait les
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épau'es avec cette indifférence qu'il avail acquise
aux bords de la Seim.

Le matin de ce jour 13, 19 aott, le comman-
dant Tcherkassov avait pourtant donné I'ordre
au chef mécanicien d’allumer les feux, et la nou-
velle avait été accueillie avec joie au posle d’équi-
page; la pluparl des hommes ayant laissé leurs
familles & Helsinglors avaient pris en horreur
ces quais silencieux de Riga, et ces miroirs
d’eau des bassins qu’aucun sillage ne blessait
plus.

Chilov était resité calme, Helsingfors et
Riga étant également éloignés du Gouvernement
de Koursk.

A midi, le Sivoutch avait commencé de res-
susciter: les veines et les artéres de ses tuyau-
tages étaient devenues tiédes, puis brilantes, et
les joints, mal étanchés, s’étaient mis & siffler et &
cracher des jets de vapeur, comme aux pre-
miéres chaleurs, des serpents depuis longtemps
engourdis.

Cette rumeur stridente exaspérait le comman-
dant Tcherkassov.

A chaque appareillage, il faisait monter sur
la passerelle I'oflicier mécanicien, et lui repro-
chait comme une faute de tact de faire aulant
de bruit avec des moteurs de huit cents chevaux,
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que s’il avait conduit les machines d'un croiseur
de bataille.

— Quelle vitesse pourrons-nous donner au-
jourd’hui demanda Tcherkassov.

— Notre record est de treize nceuds répondit
bravement le chef mécanicien : ce n’est pas une
vitesse de fuite, pour courir comme un liévre
de torpilleur, mais c’est bien assez pour attaquer,
si nous engagcons le combat. Je vous promels
dans ce cas-1a de fournir Lreize ncends et demi.

Chilov qui se trouvait & c6té des interlocuteurs
approuva fort les propos du chef mécanicien :
treize nceuds était une vilesse bien suflisante
pour courir sus & I'ennemi}

A trois heures précises les amarres avaient été
larguées : sur le quai, des soldats qui flinaient
avaient consenli a préter la main i la manceuvre,
mais ils avaient grommelé en voyant parlir les
deux canonniéres: « Ah! cette marine, c’est tou-
jours la méme chose. Dés qu’on a besoin d’elle,
A terre, elle s’en va! »

Et les deux canonniéres étaient sorties en ligne
de file, Swoutch en téte.

Au sémaphore un signal était resté battant
longtemps aprés leur départ : « Nous remercions
nos fréres les marins pour l'aide ellicace qu'ils
nous ont donnée. » .
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Ou allait-on? Aucun membre de I'équipage
ne le savait.

Le matin méme, les cuisiniers qui étaient
descendus s’approvisionner i terre, avaient rap-
porté avec leurs quarliers de viande et leurs
paniers de légumes, d’étranges nouvelles: la
passe d'Irbéne, prélendaient cerlains, avait été
forcée par I'escadre allemande ; les canonniéres,
disaient les autres, allaient soutenir le cuirassé
Slava avarié; d’autres encore allirmaient que le
Siwoutch (erait route directement vers le Nord,
c’est-a-dire vers la passe du Moon-Sund.

Les hommes du Sivoutch cependant ne mani-
festaient aucun énervement, et Chilov regardait
tonjours les jambes de héron du compas qui
couraienl sur la carte.

On n’entendait aucun de ces bruits qui
accompagnent d’ordinaire les premiéres heures
aprés P'appareillage: cris des sous-officiers qui
mettenl la bordée de quart a I'appel, tinlement
des gamelles dans la cuisine, rires des hommes
qui sortent du poste et qui s’ébrouent, surpris
par la gifle du vent salé.

Le Sivoutch semblait armé par des muets.

Son commandant abandonna la carte et fit
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quelques pas, puis il s'immobilisa et enleva sa
casquelle : sur la passerelle avail surgi la robe
noire de l'aumodnier qui lenait dans la main
gauche une bouleille d’eau bénite. ’

Il s’arréla 3 tribord anprés de Chilov, trempa
sa main droile dans I'eau el lraca en |'air une
grande croix ; il traga de méme une seconde
croix a bahord, puis redescendit, sans avoir dit
un seul mot, bénir les balteries el le pont.

Le commandant reprit sa promenade et pour
la quatriéme fois, Ghilov (ut envoyé au ‘poste de
T. S. F. pour demander si, malgré le brouillage
des Allemands, un signal russe avait pu étre in-
terceplé.

Ce fut le télégraphiste lui-méme qui vint
apporter la réponse :

— Votre Honneur, dil il tout bas & Tcherkas-
sov, permeltez-moi de vous prévenir que les bali-
ments ennemis s’approchent. Je les reconnais
tous au son de leurs voix. J’ai pourtant réussi &
capler quelques morceaux de message .|ui doivent
provenir du Pogranitchnik.

Les chiffres de ces débris de signaux furent
immédiatement couchés sur les grilles, et livré-
renl leurs fragments de nouvelles: « l.e chef de
la 6¢ flottille: ’ennemi a franchi le détroit d'Tr-
béne et entie en lorce dans le golfe de Riga. Le
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Novik commandé par le capitaine de frégate
Behrens a eu un court engagement avec 1’4ugs-
bourg. Ordre A tous les béatiments légers de
rallier la passe du Moon-Sund ou le torpilleur
Donskoy Kazak en grand’garde aura son pro-
jecteur allumé pour servir de guide aux retar-
dataires... Donskoy Kazak aux prises avec
I'ennemi qui s’est retiré... »

Ainsi les batimenls ennemis sillonnaient déja
les eaux sombres ou les deux canonniéres navi-
guaient. La passe d’Irbéne franchie, les forces
germaniques, comme le poison qui a réussi a
pénétrer dans une artére, allaient contaminer
tout le golfe de Riga qui demain serait mort
pour les Russes, lorsque le cceur — Riga lui-
méme — aurait cessé. de battre.

L’obscurité seule pouvait désormais sauver le
Sivoutch en lui permettant d’atteindre invisible
la passe de Moon-Sund. )

— Quatorze nceuds aux machines, commanda
Tcherkassov, et tout le monde au poste de
combat.

Lancées A toute allure, les machines firent
vibrer le Sivoutch sur les eaux empoisonnées.

Le timorier Ghilov continuant  fouiller la nuit,
éteignit sa cigarelte, craignant que la faible lueur
rose put déceler & I'ennemi la présence de la
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canonniére. Il n’éprouvait nulle inquiétude, bien
qu’il el compris la significalion des ordres du
commandant : mais tant de fois depuis douze
mois de guerre, il avait attendu vainement
ennemi au poste de combat, qu'il n’arrivait pas
a croire 4 la possibililé d’'une mauvaise rencontre
dans cette tiede nuit d’été! Un combat naval est
toujours une surprise, méme pour l’assaillant.

Celui-la surprit Chilov dans le méme temps
qu’il évoquait les paisibles nuils de Petile-Russie
qu’il avait & mainles reprises passées dans la
steppe, 4 veiller sa lroupe de chevaux.

La canonniére Sivoutch sortit tout entiére de
la nuit. Chilov aveuglé crut d’abord qu’un coup
de projecteur venait de I’éblouir. Mais ce pro-
jecteur n’envovait pas que de la lumiére; et
puis il y avait eu quatre lueurs différentes. Le
Sivoutch oscilla comme s’il venait de recevoir un
aérolithe sur son pont déchiré: c’élait un obus
qui n’avait pas explosé.

Chilov entendit 4 ce moment le commandant
crier :

— Tirez, mais tirez donc ! Feu continu. Vous
voyez bien que ses obus n’¢clatent pas. Nous
I'avons. Ce n’est qu’un torpilleur.

A deux cenls métres & peine sur babord, le
timonier distingua une longue silhouette noire



8o SOUS LA CROIX DE SAINT-ANDRE

de batiment. Mais était-ce la nuit qui grandis<ait
étrangement ce torpilleur, ou bien était-ce le
commandant qui se trompail?

Une nouvelle salve allemande s’abattit de
plein fouet sur le- Sivoutch. La piéce arriére
démontée arrdta son tir et les servants blessés
rampérent sur le pont, cherchant un abri non
pas contre les obus, mais contre le faisceau des
projecleurs ennemis qui leur donnaient I'impres-
sion d’étre de vivantes cibles: tout un groupe
se réfugia & I'ombre d’une embarcation trouée.

Le projecteur du Sivoutch s'alluma un
momient, cing secondes, puis s'éleignit dans un
halo roux, et le Sivoutch ferma les yeux pour
mourir.

— Radio, cria le commandant & Chilov en lui
remetlant un morceau de papier, et en clair.
Chilov descendit au poste de T. S. F., en cou-
rant.

Remonté sur la passerelle il entendit crépiter
les premiéres élincelles du message qui disait :
« Attaqué 3 15 milles par (ravers Kuno.
Combat... »

Une troisi¢éme salve ennemie abatlit le grand
mit en arrachant 'antenne.

Sur le Siwoutch un canon servi seulement par
des officiers tirait encore.
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Chilov ne recevant plus d’ordres, et ne sachant
somment se rendre ulile, s’efforga d'introduire
une b:nde dans la mitrailleuse de la passerelle
qui n’avail plus de servant.

Sur le batimenl ennemi, quélqu'un prit un
porte-voix, répétant trois fois de suite le méme
cri.

Tcherkassov hurla: — Mais non, je ne veux
pas me rendre. C’est un honneur pourle Sivoutch
de se baltre seul contre un croiseur allemand'.

Le commandant n’avail plus de casquette ; un
éclat avait déchiré son veston et sa [igure était
couverte de sang.

— Vive le commandanlt ! cria Chilov enthou-
siasmé qui venail de réussir enfin a faire partir
la premiére balle de sa mitrailleuse. Mais son cri
se perdit dans le lumulle et ne fut repris par
personne.

Les débris de ferrailles rougis qui représen-
taient le pont du Sivoutch se soulevérent. Chilov
tomba.

La piéce que servaient les officiers tira son
dernier obus, et le Sivoulch chavira.....

1. En réalité les cannnnifres Sivoulch el Koréelz se Lrou-
vaient en présence de loule une escadre allemande composée
des drcadnonyLhs Posen et Nassau. des croiseurs Augsburg
ot Pillau et de 25 contre-torpilleurs.
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Lorsque Chilov eut repris ses sens, grelottant
et blessé pendant le combat sans qu’il s’en fat
aperqu, il entendit un commandement dans une
langue étrangére et rude : et la compagnie
de garde du cuirassé allemand Posen, devant
qui défilait le groupe des vingt rescapés du
Sivoutch, correctement présenta les armes afin
de rendre & Chilov, paysan du Gouvernement de
Koursk, les honneurs qui lui étaient dus.

Mais avant d’étre conduit prisonnier & l'infir-
merie, du pont du Posen, Ghilov eut le temps
d’apercevoir & quelques milles dans le Nord Est,
un projecteur braqué vers le ciel : c’était celui
du Donskoy Kazak, en grand’garde devant Moon-
Sund, la passe du salut et qui attendait les
retardataires '.

1. L’escadre allemande, composée des meilleures unités
de la flotte de Haute-Mecr, subit de telles peries dans le
golfe Riga, qu’elle ne put y rester plus de trois jours.
En effet, le Novik coula le torpilleur V-gg et avaria le
V-100. Quatre torpilleurs allemands sautérent sur des
mines. Enfin, le croiseur de bataiile Moltke fut atteint par
une torpille du sous-marin britannique E-z, tapdis que le
petit croiseur Thélis s’échouvait sur la céle pour mne pas
couler. La marine russe sauva ainsi Riga.
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Le capitaine Smith, qui commandait I’Ear{ of
Forfare ne desserrait jamais les dents.

Le second, qui n’était connu que sous le nom
de « number one », ne paraissail 4 aucun moment
sur le pont.

Quanta 'officier mécanicien, Clarence Preston,
il avait horreur de ses machines, et passait tout
le jour assis dans sa cabine ; 3 chaque heure,
chronométre en main, il complait négligemment
les pulsations de 'appareil moteur; puis, ayant
vérifié que le pouix du cargo était normal pour
Iallure fixée, il reprenait sa réverie : I’allure fixée
était d’ailleurs de huit neeuds, quelles que fussent
les circonstances de temps et de lalitude, et elle
correspondait & soixante-quatorze tours de la
machine par minute.
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Aprés ce haut élat-major venait la maistrance,
qui était & la vérité représentée par un seul sous-
officier : le mailre d’équipage, un colosse blond,
auquel incombait la police du bord. Un humo-
riste, qui avait cerlainement rencontré ce maitre
d’équipage, a écrit qu’une certaine police est
alsément reconnaissable & cette ressemblance
qu’elle offre avec ceux dont elle est censée nous
préserver.

Quant a I'équipage, il se composait de vingt-
quatre hommus, ou plus exactement de vingt-
quatre « natives » ; leur couleur allait de I’ébéne
au jaune citron et leur nationalité était a ce point
incertaine et diverse qu'une mappemonde pivo-
tante, utilisée comme jeu de roulette, en efit
donné une idée moins confuse que le registre du
bord.

Il y avait enlin I’Ear! of Forfare lui-méme,
petit cargo noir et poussif de trois mille tonnes,
doué d’une cheminée ridiculement gréle, a la
mode de (880. 1l ne marchait encore ses huit
nceuds que par respectabilité, 3 cause de cette
feuille de coquelicol rouge qu’il portaita son mét
de pavillon.

Il y a comme cela de par le monde des cen-
taines de cargos auxquels il suffirait d'enlever
I’Union Jack qu’'ils portent & Parriére, pour les
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voir s’ouvrir en deux et se décomposer sur place :
tanl qu’ils son! britanniques, ils tiennent.
Depuis dix ans. I'Earl of Forfare transportait
du charbon du Cap & Sainte l1éléne avec une
parfaite indilférence. L’élal-major et le maitre
d’équijage ne divisaient pas I'existence en jours
et en nuits, comme onl accontumé e le faire les
avires morlels; non, leur vie comprenait deux
parts inégales : la plus imporlante de beaucoup
se passait & la mer, & se laire laver lu-figure par
les vents et les houles de I'Ailanlique Sud; la
seconde dans les lavernes les plus obscures &
reposer leurs yeux las des horizons trop vastes,
et faire leur plein d’alcool, landis que le cargo
faisait son plein de charbon. Ces deux parties
étaient liées par une descenle ou une monltée dans
les rues du Cap oude Sainle-Iélene selon que le
cargo arrivait ou reparlail ; au moment des
départs, toute In marmaille des porls faisait escorle
aux quatre hommes, en les poursuivant de ses
railleries, tandis que les gamins les plus hardis
organisaient une ronde aulour de Clarence Pres-
ton en chantant « Barbe rousse », car, contrai-
rement a 'usagebritannique, ’officier mécanicien
portait une rougeoyanle barbe de fleuve.
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La guerre durajt deyuis un an, et le prix du
fret avait déja se tuplé.

Au Cap, l'ollicier chargé du « Naval Transport
Office » avait inscrit sur. son registre : « Earl of
Forfare, 3000 tonnes — A& réquisitionner en
dernier lieu. »

Les sous-marins allemands obligérent le
N.T. O. & en venir assez rapidement a ce der-
nier lieu, et & prier le cargo de venir se mettre
a sa disposition, dans les eaux de la Grande-
Bretagne.

Le capitaine Smith, passant cette fois-'d au
large de Sainte-lléléne, c¢nleva sa casquelle en
souvenir de toul le gin qu'il y avait bu, et revint
flegmatiquement dans I’hémisphére Nord, tou-
jours & huit nceuds.

La maniére dont les quatre britanniques avaient
arrangé leur cxistence offrait cet avantage de ne
pouvoir étre modiliée par quelque déplacement
que ce [t sur les mers du globe : seule la car-
gaison de leur navire varia quelquefols : tonnes
de charbon a Cardifl, balles de colon & New-York
ou minerai de ler & Bilbao. Un jour de juillet
1916, ce fut : « Russes & Arkhangel. »

Le apitaine Smith n'allait pas onvrir la bouche
pour si peu
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D’ailleurs, ce furent les marins de la Grande-
Bretagne qui découvrirent au xv1° siécle le port
d’Arkhangel, alors qu’ils élaient en train de
chercher par le Nord la route de la Chine et des
Indes. Cette découverte leur fut agréable, parce
que la Russie, n’ayant encore aucune fenétre
sur la mer, comme disent les manuels de géo-
graphie, une ouverture, méme fit-elle percée
du cété du jardin, devait permettre a I’Angle-
terre de monopoliser le commerce de Moscovie.
Il y eut dispute & ce sujet devant I'unique fenétre
entre Jes auteurs de la découverte, les Hollandais
et les Espagnols.

Mais I’enjeu de la dispute perdit toute impor-
tance dé¢s que Pierre le Grand eut posé Saint-
Pétersbourg au bord de la Néva royale. Et
lorsque les régiments vainqueurs de Potemkine
eurent ouvert & I'Impératrice Catherine vers la
mer Noire cette avenue bordée de faux villages
en fétes, dont souriaient M. de Ségur et le prince
de Ligne, Arkhangel, au bord de son cercle
polaire, tomba dans le plus juste oubli.

Si un port mérita jamais d'étre oublié, ce fut
bien celui-1a, surla frontiére de ces deux plaines,
I'une d’eau visqueuse et I'autre de marais, qui
ne se dislinguent I'une de 'autre que pendant
quelques mois d'été, et que I'hiver confond sous
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la m&me couche de glace, des rochers de Fin-
lande aux derniéres falaises du Kamtchatka.

Sur plusieurs milliers de kilométres le long de
I’Océan Arctique, la loundra borde en eflet 'ex-
tréme Nord de I'Europe et de 1’Asie, bordure
incertaine ot semble manquer I'ourlet du cou-
turier, déchirée d’ailleurs par quelques grands
fleuves dont les noms constituent aux mémoires
civilisées, une réserve de mystére dans un monde
trop connu : le Méséne, I'Ob, I’Enissey, la
Léna.

La toundra marécageuse n’est qu'un désert
gelé pendant les deux tiers de 'année ; la vue n’y
est arrétée de loin en loin que par des buissons
d’arbres nains, et-les plus hauts sapins de cette
contrée disgraciée ne fourniraient que des arbres
de Noél & peine convenables pour les familles
les plus modeses.

Un peu au-dessus de ces sapins, les « yourtes »
élevent leurs cones bruns et velus ; ce sont les
tentes faites de peaux, ou les nomades de ce
Sahara humide et froid s’abritent, tandis que
paissent autour d’eux les troupeaux de rennes qui
représentent 'unique fortune de ces Lapons
misérables, leur fournissant a la fois le logement,
le vétement et la nourriture. En hiver, les loups,
les ours et les rennes sauvages parcourent ces
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étendues blanches et mortes. Dés que paraft le
soleil, des nuéesde cygnes, d’oies, de canards,
de bécassines et de plongeurs viennent s’abattre
sur la mer, sur les riviéres el sur les lacs innom-
brables, tandis que de la terre humide montent
les armées de mouches, de niousliques, de mos-
quitos et de taons que les indigénes désignent
communément sous le nom de « gnousse », qui
signifierait, si le mot existait, « odiosité ».

Sur cette cdte ingrate, an fond d’une baie com-
mode que forme ’esluaire de la Dvina du Nord,
Arkhangel abandonnée somnolait en 1914, &
quinze cents kilométres du front le plus proche.

Les croiseurs Gaeben et Bresluu en bouchant
les Dardanelles, les mines allemandes et neutres
en obstruant les porles de la Baltique, allaient,
par un caprice du destin, réveiller ce port glacé,
et lui rendre l'iinportance qu'il avait perdue
depuis deux siécles.

Pour recevoir par cette unique ouverture les
munilions et les armes que lul envoyaient ses
Alliés, la Russie dut bdtir des quais, édilier des
grues, élever des entrepots, construire des voies
ferrées. De toutes les parties de I'Empire, la
main-d’'ceuvre afllua: du Centre vinrent d’abord
des homunes maigres, a longues barbes, vélus
de chemises blanches et de pantalons rayés.
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On leur adjoignit des Petits-Russiens lents,
aux longues moustaches tombantes, puis des
Tarlares trapus et bruns, des Lithuaniens taci-
turnes, enfin, des Arméniens, des Lapons, des
Chinois.

Toutes les marines du monde apprirent le
chemin de ce port désolé ; des sous-marins alle-
mands les y suivirent, contre lesquels il fallut
prendre des mesures de défense; un front cos-
mopolite s’élablit aux rives de la mer Blanche,
et ce fut 13 que vint s’embarquer la brigade
spéciale russe que les Alliés avaient décidé d’uti-
liser sur le front occidental: I'Earl of Forfare
entra ainsi dans I'Histoire.

A un mille dans le Nord-Ouest, le cargo
Phrygie ouvrail la marche, portant I’élat-major
de la Brigade que commmandait le général Marou-
chevsky ; ensuite venail I'Emir, qui, plus rapide
et mieux armé que ses deux compagnons, devait
protéger le convoi, en faisant fonction de patrouil-
leur ; en queue, I'Earl of Forfare portait le
premier balaillon du 5 regiment spécial, c’est-
a-dire a4 peu prés 1ooo hommes avec leurs
officiers. '
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Les Alliés, en somme, ne s’étaient pas mis en
frais. Mais le soleil avait bien fait les choses pour
la soirée du départ, le 20 aolt 1916. Aprés
plusieurs effets de feux de bengale faciles, mais
assez réussis, dans les tons acidulés, il venait
de disparaitre, et I’ean laiteuse était sans reflet
comme si quelque Cléopdire fantastique était
venue dissoudre dans la coupe de la mer
Blanche, une perle d’innombrables grains.

Depuis six heures, le convoi avait quitté le
port et la cote élait déji hors de vue. '

Les soldats, dont ancun n’avait, avant ce jour,
apercu la mer, considéraient cetle Iraversée
comme une distraction aprés la vie monolone
des tranchécs, et s'ils avaient entendu parler des
dangers de la guerre sous-marine, ils s’en faisaient
une idée si confuse, que I'existence qu’ils allaient
mener pendant Lrois semaines leur semblait sans
périls & coté de celle qu'ils avaient vécue sur les
hautcs cimes des GCarpathes, dans les marais de
Pologne ou dans les foréls de la Prusse orien-
tale.

La gailé régnait sur la plage avant de I'Ear!
of Forfare, assombrie par le crépuscule inler-
minahle.

Des groupes de dinscurs s'étaienl formés
pour exécuter sur la mer calme les pas les plus
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compliqués des danses russes, du kazatchok
petit-russien, A la lezgninka du Cancse.
Autour d’eux, les hommes chanilaient ¢
Russie, Notre Mére, Russie notre Mére,
Notre Russie est-ce Ta gloire
Qui se répand ainsi au loin?
C'est la gloire de Plalov, le cosaque,
Platov le cosaque était intelligent,
Et se rendit chez le Francais,
Le Francais ne le reconnut pas,
Et le prit pour un simple marchand.

Notre Mére, Notre Mcre, c’est la terre
[de Russie.

Ce rappel du fameux Platov, qui conduisit &
Paris les cosaques en 181/, peut &tre n’était-ce
pas le moment de I’évoquer ? Mais les soldats du
premier bataillon n’y voyaient aucune malice:
ils se réjouissaient d’aller se battre i cdté des
armées alliées, car chacun sait qu’il est beaucoup
plus difficile de faire la guerre toul seul, de son
c6té, que de marcher & I'ennemi bras dessus,
bras dessous. Ils se réjouissaient surlout, aprés
des années de lutte sur un front ot le manque
de fusils, de canons et d’avions avait si souvent
brisé leur élan, de pouvoir atlaquer dé-ormais,
sans avoir & compler leurs cartouches, et &
redouter le vide des caissons de l'art.llerie: ils
n’en seraient plus jamais réduits & repousser les
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assauts de l'ennemi a4 coups de briques. Les
Alliés, qui regorgeaient de maltériel, se plaignaient
de manquer d’hommes; la Russie leur envoyait
ses hommes, les meilleurs naturellement, ceux
de la brigade spéciale, dont le premier balail-
lon était, bien entendu, le plus valeureux.

Enfin, au désir de montrer anx Alliés ce que
les Russes savaient faire, se joignait, dans I'dme
du Premier bataillon, une curiosité légilime a
Pégard des méthodes de guerre sur le front occi-
dental : les soldats sentaient confusément que les
condilions de la lutte n’élaient pas les mémes,
mais ils n’arrivaient pas i comprendre ces
batailles acharnées, qni aboulissaient 4 uneavance
de trois cents mélres, ou & la conquéte d'une
simple maison de passeur. Ils éltaient habitués
aux avances et aux retraites rapides, sur plusieurs
centaines de kilométres, et les anciens du premier
bataillon évoquaient [réquemment leur avance
foudroyante en Prusse orientale, au mois d’aoiit
1914, quand ils avaient contribué a sauver Paris,
ce Paris qu’on allait enfin connaitre.

Pour tous ces molifs, les chants et les danses,
sur 'avant de I'Ear{ of Forfare, se prolongérent
jusqu’a la nuit faite.

Par crainte des sous-marins, toute lueur était
interdile : les groupes se dispersérent, et les
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soldats descendirent dans la batterie pour y
dormir, tout habillés dans leurs couvertures.

On n’entendit bientdt plus sur le pont vide
que le pas des factionnaires, et les soixante-
quatorze soupirs de la machine & chaque minute.

Juste et triste, une voix sur l'avant rompit
une derniére fois le silence, et un chant s’éleva,
doux comme une piqéire de morphine:

Aujourd’hui c’est le dernier jour
Que je m’amuse avec vous mes amis,
Demain matin dés I'aube,

Toute ma famille va pleurer.

Sur la passerelle ou l'unique lampe rouge,
placée au-dessus du compas éclairait I’homme
de barre, un veilleur se pencha peur discerner
I'ombre qui chantait.

La voix reprit :

Vont pleurer mon pére et ma mére,
Va pleurer aussi ma bien-aimée
Avec laquelle je vivais si heureux.
Permets-moi, permets-moi mon amie,
De t'embrasser une derniére [ois.

Un factionnaire toucha I’épaule du chanteur:
— Mais Dieu permetira qu’elle ne t’oublie pas,
ta bien-aimée ; quand tu la reverras, tu auras
gagné quatre croix de Saint-Georges. Et mainte-
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nant, couche-toi, sans cela tu m’atlirerais des
ennuis de la part du sous-oflicier de ronde.

Et le soldat descendit, qui venait de découvrir
toute 'amertume et toute la tendresse que peut
verser aux cceurs sensibles une nuit de solitude
entre le ciel et I'eau.

%
* X

Bien que toute vente d’alcool fit interdite en
Russie pour la durée de la guerre, I'état-major
de la Phrygie avait apporlé de France quelques
caisses de vin de Champagne, la loi russe terri-
toriale ne s’appliquant évidemment pas sur mer.

Une de ces caisses parvint sur I'Ear! of For-
fare, ou les officiers jugérent I'occasion propice
pour boire & la fraternité des armées alliées :
mais 1l fallait du moins que les Alliés fussent
représentés par un délégué. Il élait impossible de
songer au commandant pour remplir le role,
puisqu’il était muet.

Les officiers se mirent aimablement en quéte
du second invisible, et finirent par découvrir,
ins:allé prés des cuisines, un individu maigre,
portant casquetle et tricot bleu, qui allirma éire
le « number one » quand on lui eut expliqué
qu'il s’agissait de boire.
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La cérémonie fraternclle fut célébrée sur le
pont.

A la seconde bouteille de Champagne, le
number one se leva et prononga quclques paroles
d’autant plus émouvantes qu’aucun des officiers
ne comprenait le langage britannique.

Chayue officier lui répondil en russe excellem-
ment, el les chanls comnmencérent quand la cave
fut vidée. Le second hilare s’esquiva et gagna
la passerelle pour faire part au commandant de
sa joie d’avoir compris le sens de la fraternité
des peuples. )

Le capitaine Smith le recut écarlate et rogue.
Attisée peut étre par le dépit qu’il ressenlait de
n'avoir point été convié i ces touchantes
libations, sa colére enfin éclata, et le contraignit
de parler.

— L’alcool, Sir, est défendu & mon bord,
quand je remplis une mission militaire. Vous ne
boirez plus ou vous aurez affaire & moi.

Ahuri par ce long discours, le second,
craignant que sa dignité ne [t compromise aux
yeux de ses nouveaux amis qui, du pont, contem-
plaient la scéne, répondit insolemment :

— Je boirai quand je voudrai, et aulant que
je voudrai, en dehors de mes heures de ser-
vice | '
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— Well | répondit seulement le capitaine
Smith.

Lentement, il déboutonna sa redingote,
I'enleva, la posa sur la table des cartes, & c6té de
sa caquette 3 écusson doré, et retroussa ses
manches de chemise.

Le second avait compris : il en fit autant avec
un peu moins de majesté.

Ce fut un dur combat : son issue allait montrer
si le capitaine Smilh élait apte, ou non, &
commander I'Earl of Forfare. Le principe du
commandement {ut maintes fois compromis,
car le second, légércment ivre, ne ménageait
pas ses coups. L’Earl of Forfare [l quelques
embardées, le limonier qui élail a la barre ne
voulant rien perdre d’un speclacle si singu-
lier. }

Finalement, d'un direcl dans les cdtes, le
capitaine envoya le number one rouler sur la
passerelle en abord. Le vaincu resta quelques
secondes immobile : la preuve dtait faile, et le
capitaine Smith avait raison. Satislait d’avoir
rétabli sur un point du globe I'ordre britannique,
le commandant remit tranquillement sa redingote
et sa casquelte écussonnée, tendil la main & son
second encore élourdi, pour V'aider & se relever,
et ralluma sa pipe sans mot dire.

~1
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En bas, les Russes continuaient A chantonner

en souriant.
*

* %k

Le lendemain matin, le canon tonna.

La palette qu’offre aux yeux du soleil la mer
du Nord paisible avait été consciencieusement
netloyée par la nuit ; aucun jaune de chrome,
aucun rouge vermillon ne la salissait encore de
ses reflets ; un anneau de brume cernait I'horizon
étroit, voilant les silhouelles bleues des patrouil-
leurs responsables dans ce secteur de la sécurité
du convol.

Depuis que les trois cargos avaienl alteint des
eaux répulées dangereuses, de zone en zone, les
patrouilleurs, en eflet, se passaient les uns aux
autres la brigade russe, comme on voit les
macons, le long d’une échelle, assurer la montée
continue des briques.

Or, c’était du co6té des patrouilleurs que les
premiers coups élaient partis.

« Alerte », signala la Phrygie.

Ce simple mot fit sur deux des cargos 'effet
que produit sur un homme normal ’absorption
d’une dizaine de whiskys : ils se mirent instan-
tanément a zigzaguer a toute allure.

L’Emir, plus rapide que les deux autres, se
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livra & une sorte de danse de Saint-Guy qu'’il
ponctua de quelques coups du canon pour enfants
qu'il portait & P'arriére.

Sur I'Earl of Forfare, officiers et soldats
étaient accourus sur le pont, plus surpris qu’in-
quiets : leurs quinze jours d’embarquement leur
avaient fait oublier qu’il y avait la guerre.

Le capitaine Smith, sur sa passerelle, semblait
ne s’étre apergu de rien. Il ne daigna méme pas
répondre au signal insultant de son chef de file,
la Phrygie, qui le priait d’augmenter I’allure de
son cargo.

L’Earl of Forfare marchait huit nceuds, ou
ne marchait pas.

Cependant, hors du panneau de la machine
surgirent les faces vertes des Malais qui avaient
entendu le canon. Un noir, dont les dents cla-
quaient, sortit des chaufleries. En quelques
secondes, les vingt-quatre « nalives » furent sur
le pont, abandonnant tous leurs postes, pour se
ruer sur les radeaux de sauvetage.

Le capitaine Smilth parut ne pas se douter
qu’au moment précis ot il était prié de forcer
P'allure, ses mécaniciens et ses chauffeurs allaient
quitter son bord.

Le second était invisible. L’officier mécanicien
n'avait pas cru devoir quitter sa cabine pour si peu
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de chose : d’ailleurs, d’aprés son chronométre, la
machine donnait encore soixante-quatorze tours.

Le chef du bataillon russe crut devoir inter-
venir et offrir au capitaine Smith 'aide de ses
hommes :

Voyez-vous vos chauffeurs, lui cria-t-il ? Je
vais les faire redescendre par mes hommes dans
les chaulfleries, et surveiller par des sentinelles !

— No, dit le capitaine Smith.

Entre les soldats curieux, s’avanga le maitre
d’équipage chargé de la police.

Sans prononcer une parole, le colosse saisit au
collet et 4 la ceinture le plus grand des chauffeurs,
et le précipita dans le panneau. Bourrés de coups
de poing et de coups de pied, les autres durent
suivre, bon gré, mal gré, comme un troupeau
qu’on pousse vers l'entrée des abatloirs.

Mais le dernier avait & peine disparu dans les
profondeurs, que d’une autre ouverture du pont
ressorlait la tdle de la procession d’apeurés. Un
Malais bléme la guidait qui s’approcha du mattre
d’équipage et bondit sur lui, un kriss 4 la main.
L’autre avait sorli son revolver de sa poche et
P’abattit avant d’étre atteint.

Sur le pont du navire ol les poissons qui
viennenl d’élre péchés s’agilent avant de mourir
étouflés, le Malais étendu se contracta trois fois
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convulsivement, puis resta immobile définitive-
ment.

— Tout le monde & I'ouvrage, dit seule-
ment le maitre d’équipage immédiatement obéi.

Un signal monta aux drisses de la Phrygie,
qui signifiait: « Fausse alerte — Aucun sous-
marin n’a été apercu. »

Le convoi, subitement dégrisé, reprit sa
marche rectiligne, et le stewart en courant agita
sa sonnelte autour du pont: « Premier déjeuner
— Premier déjeuner. »

Il dut faire un détour pour n'avoir pas i en-
Jamber le cadavre.

*
L]

Quatre jours plus tard, la brigade spéciale
arriva sans encombre a deslination.

Elle avait fait le tour de I’Angleterre et de
PlIrlande.

Au large du cap Land’s-End, les patrouilleurs
francais avaient remplacé les chalutiers et tor-
pilleurs britanniques.

Ce fut dans le goulet de Brest que la Phrygie,
I’Emir et I'Earl of Forfare exécutérent leurs
derniers zigzags, conformément aux instructions
concernanl le chenal de sécurité.
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Aprés trois semaines de navigation, les soldats
accoudés aux bastingages trouvaient aux falaises
bretonnes une douceur de Terre Promise: il
n’est pas de cites plus accueillantes, malgré leur
réputation de sauvagerie, lorsqu’aux premiéres
journées d’automne elles se fondent, recueillies,
avec le ciel péle et I'’eau calme, dans un paysage
ou les tons les plus vifs sont le bleu clair et
gris, et le rose effacé.

Aussitot débarquée, la brigade spéciale défila
dans les rues de Brest, sans armes, musique en
téte, acclamée avec autant d’enthousiasme qu’aux
plus beaux jours de l’alliance franco-russe: des
matelots agitaient leurs bonnets, les ouvriers de
I’arsenal saluaient les arrivants de plaisanteries
familiéres, au-dessus de leurs coiffes blanches
les Bretonnes levaient les mains pour applaudir.

Devant la grille des casernes ou la brigade
devait loger, un service d’ordre écartait difficile-
ment les curieux qui se pressaient dans I’espoir
d’un spectacle rare et moscovile, et le service
d’ordre dut étre doublé quand, aprés diner, les
cosaques — pour la foule il ne pouvait s’agir
que de cosaques — commencérent dans la cour
d’honneur leurs chants et leurs danses.

Dans la nuit tiede de seplembre, des officiers
francais de terre ou de mer s’efforcaient, en
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guides bénévoles de la rue de Siam, d’atteindre
aux points sensibles les 4mes de leurs nouveaux
hotes, et de fondre au méme creuset deux expé-
riences de guerre que séparait toute I’Europe.

Les officiers russes parlaient longuement, avec
volubilité, charmés de connaitre que cette fra-
ternité d’armes qu’on leur avait tant vantée
n’était point un vain mot, puis, se taisaient
obstinément, perdus dans un réve inaccessible.

Quatre marins du commerce les croisérent bras
dessus bras dessous. Ayant visiblement grand’-
peine A se tenir en équilibre, ils passérent silen-
cieux et distants, comme ils avaient passé dans
les rues du Cap ou d’Arkhangel, aprés avoir
accompli ce que leur avait commandé leur ar-
mateur ou leur Amirauté.

Les officiers de la brigade spéciale reconnurent
le haut état-major et la maistrance de I'Ear! of
Forfare.

Et tandis que les Frangais qui veulent tout
comprendre, essayaient désespérément de réduire
aux mesures de leur logique universelle 'dme
russe incompréhensible et mouvante, les Bri-
tanniques disparurent, qui ne connaissent d’autre
logique que I’anglo-saxonne.

Trois Alliés, quoi
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LE REVEREND PRRE ANTOINE

Un changement de coiffures avait mis, ce mois-
13, en effervescence, tous les peuples qui vivent
au bord de la mer Noire.

Quelques années plus tard, Mustapha Kemal,
en arrachant les tcharchafls, et en imposant aux
Osmanlis I'usage des chapeaux & bords, devait
causer moins de stupeur que n'en produisit en
septembre 1914 la réforme inverse: les équi-
pages des croiseurs allemands Geeben et Breslau
ayant dépisté les croiseurs alliés et mal unis,
lancés A leur poursuite de Messine, au terrier
des Dardanelles, avaient renoncé i leurs bonnets
aux rubans flottants, et coiflé le fez aride qui,
n’épargnant pas le moindre rai de soleil aux
visages orientaux, les a peut-étre contraints de
passer maitres dans I’art de la dissimulation.
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En méme temps, les croissants blancs sur
fonds rouges avaient remplacé aux mats du
pavillon les aigles et croix noirs de Prusse sur
fond blanc: le Geben était devenu le Sultan
Yavouz Selim et le Breslau, le Midilli. La dou-
ceur de ces noms signifiait que la guerre allait
éclater. Seuls les ambassadeurs alliés auprés de
la Sublime Porte s’y méprenaient encore, car
'8'il n'est, dit Bossuet, pire déréglement de
I'esprit que de croire que les choses arriveront
telles qu’on les souhaite, il n’en est pas de plus
naturel.

Mais, pris au fond de cette souriciére qu’était
devenue la mer Noire, I’amiral Eberhardt,
commandant en chef la flotte russe, aisément
reconnaissable aux rubans que portent les bérets
de ses matelots et qui sont & rayures noires et
jaunes, tandis que les rubans des hommes de la
Baltique sont noirs uniformément, sentait croftre
de jour en jour le danger de sa situation.

Il y avait pour la mer Noire, comme pour la
mer Baltique, un programme naval magnifique ;
mais ce programme n’existait an mois d’oc-
tobre 1914 que sur les cales des chantiers de
construction pour une part, et pour le resle,
sur les tables interminables ol les dessinateurs
élaborent leurs épures. C’était en 1916 seule-
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ment que ce programme si fragile devait deve-
nir une réalité flottante.

La réalitt du moment, c’était une escadre
vieillie de croiseurs médiocres et de cuirassés fa-
tigués, dont I'artillerie 4 faible portée elit ramené
tout combat avec le Geben, aux proportions
d’un duel entre deux adversaires dont I'un bran-
dit un poignard, et I’autre une solide épée.

Le 29 octobre au petit jour, cette escadre
russe, aprés une semaine d’exercices, rentrait i
Sébastopol.

Les nouvelles de Constantinople élaient si
alarmantes que I'amiral Eberhardt fit venir a son
bord le capitainede frégate Bykov, qui comman-
dait le mouilleur de mines Prout, un ancien pa-
quebot vieux de trente-cinq ans, et lui ordonna
de charger immédiatement 750 mines de fond.

A quatre heures de I'aprés-midi, le Prout
appareilla pour une mission secréte dans la di-
reclion du petit port criméen de Yalta. 1l ne dis-
parut pas bien vite, car il ne pouvait donner que
neuf noeuds « & tout casser » ; il s’éloigna misé-
rablement armé de huit canons minuscules, le
ventre chargé de plus d’explosifs qu'il n'en et
fallu pour faire sauter tout Sébastopol ; ce fut la
nuit d’automne froide et sans reflcts qui eflaga
sa silhouette dandinante.
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La paix régnait encore en mer Noire cette
nuit-13.

Mais un bitiment n’appareille pas, bourré
d’explosifs, pour une destination inconnue, sans
que les conversations du carré ne s’en ressentent
un peu.

Le carré du Prout fut pendant le diner plein
d’effervescence, et les suppositions burlesques
8’y donnérent libre cours :

— Supposez, dit I'enseigne Alexéev, que nous
nous trouvions cette nuit nez & nez avec une
escadrille de torpilleurs turcs en promenade !

— Pourquoi pas avec le Geeben, dit I'officier
torpilleur Ragouzsky ?

— Dans les deux cas, reprit Alexéev, nous
ne pouvons pas attendre qu’on nous fasse sauter.
Voyez-vous d’ici le feu d’artifice ? Il vaudrait
mieux nous faire couler par nos propres moyens.
Qu:l est votre avis, Pére, ajouta-i-il en se tour-
nant vers 'extrémité de la table ot 'aumdnier
se tenait silencieux ?

Comme il était calme, 'aumonier, ce soir-1a |

Il s’associait d’ordinaire & la gaité des convives,
et tenait gaillardement téte aux buveurs de
vodka. Or cetle nuit, pendant cette premiére
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nuit périlleuse, dont la griserie donnait aux pro-
pos des officiers une exaltalion souriante et un
peu forcée, le vieux moine au milieu de tous ses
camarades semblait absent, perdu dans un réve.

« Indifférence de- vieillard », songea un mo-
ment Alexéev, mais il repoussa rapidement cette
hypothése que démentait toute la vie antérieure
de cel aumdnier de quatre-vingts ans.

Pour le pére Antoine, la Marine était aussi
sacrée que la religion : depuis un demi-siécle, il
vivait en escadre. Il était embarqué sur le Prout
depuis dix ans, et l'officier en second avouait
volontiers que le pére connaissait aussi bien que
lui les hommes et le compartimentage du navire.

L’équipage lui vouait d’ailleurs un véritable
culte : 'auménier manquait sans doute d’élo-
quence, mais il savait trouver les mots qui vont
au cceur des simples, et s’il ne passait pas pour
trés savant, on n’ignorait pas que toute sa solde
allait aux malades de l'infirmerie et aux men-
diants qui assaillaient, dés qu'il descendait a
terre, sa soutane noire que serrait une ample
ceinture de cuir tressé, au-dessus de laquelle se
balangait ’argent d’une croix pectorale.

— Encore un peu de vodka, mon Pére, dit
Alexéev qui n'avait pas recu de réponse, et
buvons au succés de notre expédition|
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— Laisse-moi, répondit le moine trés doux.
Aujourd’hui je ne bois plus, et tu devrais bien
m’imiter. Sais-tu ce qui peut nous arriver de-
main, & tous les deux, et a tous ceux qui sont
ici ? Les voies de Dicu nous’sont cachées.

De lous cotés les protestations fusérent : nul
ne voulut prendre ces pressenliments au sérieux ;
la myslique brouillait certainement les idées du
Pére qui, muré & nouveau dans le silence,
semblait indiflérent aux barvardages et aux plai-
santeries qui avaient repris leur cours.

Seul Alexéev continuait & observer ce visage
couronné de cheveux blancs, dont les yeux
semblaient noyés dans une extase a la fois rési-
gnée et joyeuse.

Un timonier vint sortir l'enseigne de sa
contemplation : le commandant Bykov le priait
de monter sur la passerelle pour y déchiffrer un
télégramme que venait d'envoyer I'amiral Eber-
hardt.

Alexéev déchiffra tout d’abord: « 23 heures
— de Constantinople : Gaben et torpilleurs sortis
en mer Noire. »

La pluie tombait invisible et silencieuse, dé-
celée senlement par les nuages de moucherons
qu’elle semblait entretenir autour des feux de
passerelle,- et par cette humidité dont elle cou-
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vrait les mains et les cartes : ’horizon qu’elle
tissait autour du mouilleur de mines était si
étroit, qu’il étail impossible de ne pas se sen-
tir en sécurité malgré I'alerte qu’avait donnée
Constantinople.

Une mauvaise rencontre dans cette obscurité
de four paraissait invraisemblable.

L’enseigne Alexéev resla néanmoins sur la
passerelle prét & déchiffrer les télégrammes a
venir. A une heure du matin, par le Iravers du
phare d’Ai Todor, & quelques milles seulement
de Yalta, un planton apperta un nouveau mes-
sage dans ses doigts humides.

« Ordre 4 tous les batiments de la flotte de se
préparer a sortir. Ordre au mouilleur de mines
Prout de rentrer immédiatement a Sébastopol. »

Le Prout décrivit aussildt le demi-cercle pres-
crit, et s’appréla, debout au vent, a refaire ses
neuf heures de route inutile.

Il n’y avait plus aucun danger & courir, et le
carré en était pour ses frais d’héroisme verbal |
Alexéev se rappela, en souriant, ce qu’il avait bap-
tisé, dans son esprit, 'extase du pére Antoine, et
aprés avoir pris congé du commandant, descen-
dit se coucher, I'dme tranquille.
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Uncri: « Le Geeben | le Geeben ! » le réveilla
A sept heures du matin.

Alexéev douta, d’abord, s’il révait ; maisla son-
nerie du branle-bas de combat dissipa tous les
doutes. Habillé en hate il traversa le carré ou le
médecin-major alignait sur la table des serviettes
blanches et des instruments de chirurgie.

Cette fois, se dit Alexéev, cela a l'air assez
sérieux.

Dehors, la pluie avait cessé ; mais des lam-
beaux de brume flottaient encore sur 1’eau, dans
le matin maussade. A tribord, le cap Fiolent
dégageait du brouillard ses rochers hargneux
Droit devant, on apercevait les hauteurs de Sé-
bastopol, mais la rade elle-méme était masquée
par un long navire dont les deux grosses chemi-
nées se délachaient nettement sur |’horizon.

Cette silhouette, il n’était pas un marin de la
mer Noire qui ne I'edt immédiatement reconnue :
depuis deux mois on ne parlait que d’elle ;
c’était bien le Geeben devant lequel le Prout,
4 quelques milles de Sébastopol, se trouvait nez
A nez.

De l'avant de la longue silhouette partirent
quatre éclairs rectilignes.

Ce quadruple éclat de magnésium, c’était la
déclaration de guerre de la Turquie aux Alliés.
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Le Prout devenait ainsi le témoin d’événe-
ments historiques. Seulement i1l se trouvait sans
défense dans I'aréne ou le fauve était laché : il
ouvrit les yeux en attendant son tour.

Comme d’une boutique foraine ou le tireur
qui fait mouche, déclenche la sortie d'un diable
ou l’envol d’un oiseau de bois, quatre torpilleurs
de défense se détachérent de la cote quelques se-
condes aprés les quatre coups du Geben, quatre
mauvais' torpilleurs, toute I'escadrille du prince
Troubelzkoy qui se donnait le luxe de charger le
fauve en plein jour.

Trois salves nouvelles partirent du Geben :
les deux premiéres soulevérent autour des tor-
pilleurs des geysers immaculés, la Lroisiéme une
abondante fumée noire : le torpilleur de téte
avait été mis hors de combat. Sa passerelle et sa
cheminée avant pendaient au flanc babord du
petit biliment, comme une lévre tuméfiée au vi-
sage d’un boxeur: il lourna surlui-méme étourdi,
puis resta immobile et fumant. S’avangant au
milieu des cratéres liquides que creusaient les
nouveaux coups du croiseur germano-turc, le
torpilleur n°® 2 réussit a s’approcher de son chef
de file désemparé, et & lui passer une remorque ;
puis I'escadrille, ayant lancé ses lorpilles, reprit,
encadrée, la route de Sébastopol, tandis que les
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batteries de cdtes et le Geeben » s’expliquaient »
personnellement.

L’alarme ayant été donnée A terre, le croiseur
assaillant ne pouvait songer & s’approcher davan-
tage de la céte sans risquer des avaries sérieuses :
il se tourna lentemnent vers le large et apercut
alors le spectateur silencienx qu’avait été jusqu’a
ce moment le mouilleur de mines Prout. Il fit
route sur lui A pelite vitesse.

— Sale affaire, murmura sur la passerelle
Penseigne de vaisseau Alexéev.

Le commandant Bykov I'entendit et répondit
simplement : « Il ne dépend que de nous, Mon-
sieur, de la rendre glorieuse | »

Les 750 mines que portait le batiment dor-
maient dans la cale milieu : un coup bien placé
du Geben et sufli A les réveiller et a volatili-
ser en méme lemps le navire et ses trois cent
neuf hommes d’équipage.

L’évacualion s’imposait puisque toute lutte
était impossible. Le Geeben le comprit si bien
qu’'a sa vergue monta le signal : « Rendez-
vous. »

En réponse le Prout hissa le petit pavois, et
pour assurer qu'il portait bien en téte de mats
la croix de Saiini-André, fit tirer par ses piéces
de 47 millimétres quelques coups’ inoffensifs.
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Le Geeben y répondit par la voix de ses canons
de 150 millimétres.

Trois embarcations chargées de matelots, &
ras bord, avaient déja pu s’éloigner du mouilleur
de mines quand le premier obus alleignit le
Prout.

Le sccond alluma un incendie & l'arriére, et
cassa un des mdts a moitié, laissanl toujours
pendre la croix de Saint-André & l'exirémité
d’une perche oblique.

Deux cents hommes restaient encore & bord.
L'incendie gagnait & chaque seconde. Il ne res-
tait plus qu'une ressource: couler le baliment
au plus vite.

L’ollicier chargé des torpilles, Ragouzsky. des-
cendit d ins la cale avan! pour y placer une hombe
en méme lemps que retentissait I'ordre : « Tout
le monde & la mer ! »

L’enseigne Alexéev enjamba la passerelle et fit
tout habillé un plongeon de cinq & six métres.

Quand il revint aveuglé et assourdi & la sur-
face, il fut pris de (rissons convulsifs : I'ean était
A la température de huit degrés. La cdle la plus
proche était a une dizaine de milles.

L’enseigne commenca de nager, s'agitant plus
qu’il n’était nécessaire pour se réchaufler : il avait
presque perdu connaissance, quand des bras
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robustes le hissérent non sans mal dans une embar-
cation.

Le Geaben s’approchait, continuant & tirer. Le
Prout s'enfoncait en briilant.

De 'embarcation, tous les regards guettaient
I’apparition de I'officier torpilleur Ragouzsky sur
le pont en flammes du mouilleur de mines. Une
explosion dans la cale avant marqua qu’il avait
rempli sa tiche ; il ne devait pas reparaitre.

A deux mille métres le Geeben passa, battant
pavillon turc, mais arborant quand méme au
grand mat I’aigle noir de Prusse, puis, assuré de
la mort prochaine de sa viclime, ce monstre, au
point de vue du droit international, s’éloigna en
zigzaguant. :

Deux torpilleurs turcs trainaient dans son sil-
lage. ls crurent opportun de tirer sur le groupe
que formaient le mouilleur de mines et la cha-
loupe ; 'un d’eux langa méme une torpille sur le
Prout.

Mais par une bizarre chance, le Prout ne sauta
pas encore celte fois 13 ; il plongea si fortement
du nez que l'arriére se soulevant en l'air laissa
passer la torpille.

Ce fut & ce moment qu’au milieu du brasier,
au licu de Ragouzsky que I'on attendait encore,
parut, couverl de sa chape dorée, l¢ pére Antoine,
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élevant son crucifix dans sa main droite. Le long
voile noir que portent derriére leurs bonnets les
moines orthodoxes, flottait, soulevé par le vent,
et les flammes faisaient courir des reflets roses
sur ses somptueux habits sacerdotaux.

Sur tous ceux qui entouraient le Prout, sur
les rescapés grelotlantdans les embarcations, sur
les nageurs 4 bout de souffle, sur les blessés,
sur les morts, le moine traga quatre signes de
croix aux quatre coins de 'horizon.

Une embarcalion voulut s’approcher pour
recueillir ’aumdnier ; le vieillard dont la moi-
tié du corps était déja dans l'eau refusa, fai-
santsigne a ses sauveteurs de s’éloigner. [l dispa-
rut tout d'un coup avec le navire, sa main levée
pour une derniére bénédiction.

Un hurrah monta de toutes les chaloupes, ol
les avirons, pour un ultime salut réservé d’habi-
tude au seul commandant en chef, se mitérent
pendant une minute, verticaux.

Si les ambassadeurs alliés s'étaient obstinés
jusqu’alors 4 ne pas comprendre, il leur fallut
bien se rendre & I'évidence, douze heures aprés
la mort du Prout.
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Le 31 octobre 1914 ausoir, M. de Giers, repré-
sentant auprés de la Sublime Porte de la Russie
insultée quittait Conslantinople, suivi le lende-
main par ses collégues britannique et franqais.

L’Allemagne, dans son communiqué officiel,
annonga que ses navires élant sortis du Bosphore
pour effectuer quelques exercices, avaient ren-
contré un mouilleur de mines russe qui semait ses
engins dans les eaux lerritoriales turques. Le
Geeben, considérant ce mouillage comnie un acte
de guerre, avait coulé le mouilleur de mines,

C’était & peu prés aussi vrai que le survol de
Nuremberg pardesavions frangaisle 1®"aott 191 4!

Deux jours plus tard, le Sultan proclamait la
Guerre Sainle. '

L'officier torpilleur Ragouzsky du Prout, dont
la mort fut & I'origine de tous ces cataclysmes,
recut a litre posthume la croix de Saint Georges
de 4° classe. )

Quant au Révérend Pere Anloine, il ne regut
rien, parce qu’on ne put découvrir de texte
récompensant le sacrifice de ce moine héroique
et doux.



VII

TROIS PLONGEES ET UN ABORDAGE

— Je n’aime pas ce coin, dit le commandant
Kitizine : c’est une ville sale. loujours embuée
de poussiére de charbon, et qui ne se lave jamais.

— Pourtant, répondit le second, Tchirikov,
nous pouvons trés bien rester ici vingt-quatre
heures et guetter en plongée la sorlie du prochain
charbonnier qui se dirigera vers Constantinople.

— Entendu, reprit Kitizine. Ce sera une
excellente occasion d’essayer les nouvelles ancres
que viennent d'inslaller les ingénieurs de l’arse-
nal.

On distinguait déj3 le mdle gris du petit port
de Zongouldak, sur la cdte anatolienne, et le
sous-marin Tulenj, qui avait quitté Sébaslopol
trois jours plus tot, se trouvant dans le champ
de tir des batteries turques, disparut en plongée.
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La mer Noire est pour les sous-marins une
mer sans confort : elle ne leur offre en eflet aucun
de ces bas-fonds sur lesquels il est si agréable,
pendant une alerte, de se poser, dodelinant,
tandis qu’a la surface les patrouilleurs et les avions
s'agitent, comme des chasseurs ridicules qui
voudraient essayer de gagner la Croix de fer.

Les grandes profondeurs obligent les sous-
marins 3 tenir toujours leurs moteurs en marche,
et c'est pourquoi les ingénieurs russes avaient
imaginé de doter ces bdtiments d’ancres assez
lourdes pour les maintenir immobiles entre deux
eaux.

Ils avaient en méme temps essayé d’installer
sur le Tulenj une paire de cisaiiles, permettant en
cas de danger de couper le cable de I’ancre.

Mais le commandant Kitizine, d’un naturel
assez vif, les avait priés de ne point alourdir
davanlage son bétin:ent.

— L’ancre a I'eau, commanda Kitizine.

On entendit le décollement de la masse de fer
et en méme temps le sifflement de I'eau qui
entrait dans une caisse compensatrice pour main-
tenir I'équilibre du Tulen;.

— 60 pieds, annonga le timonier qui veillait
au manométre de profondeur.

Puis, 10 secondes aprés: « 8o pieds » ; puis,
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A des intervalles de plus en plus rapprochés :
« 100 pieds », « 120 pieds » : sans aucun doute,
le Tulenj coulait.

KitiZzine commenca de jurer entre ses dents.

Tchirikov, le second, trés calme, vérifia d’'un
regard que lout était normal a bord.

« 150 pieds », dit le timonier, et il annonga :
« Laiguille est & bloc ».

L’aiguille, elle, s’arréta donc ; mais que faisait
pendant ce temps le sous-marin?

Continuait-il & descendre d une profondeur
telle que la pression de I’eau casserait sa coque
comme un marteau fait d’'une noix ?

Le Tulenj était peut-élre a 200 pieds mainte-
nant entrainé par cette ancre de malheur, coulant
avec sa pierre au cou.

— Faut-il vider la caisse de secours ? demanda
Tchirikov. )

— Comme c’est malin, dit le commandant. St
je vide la caisse, nous allons faire surface et les
batteries turques immanquablement vont nous
canarder.

Le long des jointures de tdle, 'eau suinta.
Dans le silence du bord on entendit quelque part
dans le compartiment arriére une petite fontaine
ruisseler gaiment : la morl venait souriante :
— Videz la centrale, dil Kilizine séchement.
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Le sous-marin remonta en moins d’'une demi-
minute.

Par les hublots du poste un jour confus filtra.

— Enfin, quoi ! s’écria Kitizine. C'est idiot.
Nous n’allons tout de méme pas remonter en
surface pour nous faire couler par les obus. Rem-
plissez la centrale.

Le Tulenj replongea. L’ancre tenait toujours.

— Damnés soient les ingénieurs, maugréa le
commandant qui songeait aux cisailles qu’il avait
refusées.

Et pour essayer de se détacher de son ancre,
il fit mettre les moteurs « en avant ».

Le sous-marin s’emplit de leur ronronnement;
le cible de 'ancre se tendit ; e sous-marin atta-
ché par le nez commenca de se méter, vertical.
Dans le carré une armoire tomba; on entendit
un bruit de vaisselle brisée ; un matelot ne pou-
vant se lenir en équilibre glissa, se blessant au
visage.

— Remontons, dit Tchirikov le plus tranquil-
lement du monde.

Une seconde fois, le sous-marin fit surface.
Les batteries ennemies reslérent silencieuses.

— Mais enfin, cria Kitizine, c’est 4 n'y rien
comprendre | Que lonl les Turcs? Pourquoi ne
tirent-ils pas ?
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Le Tulenj coula pour la troisitme fois : le
manométre bloqué ne bougeait plus.

— L’ancre nous a lichés, cria Bély, le maitre
d’équipage.

Le sous-marin bondit et (ressaillit en méme
temps : les artilleurs lurcs ayant fini par
comprendre qu’ils n’avaient pas sous les yeux un
cétacé ordinaire, avaient ouverl le (eu.

— Redescendons, suggéra le calme Tchirikov.

— Et surtout (ilons, ajouta Kitizine; nous
n’avons plus rien & faire ici, car, puisque nous
avons été signalés, les charbonniers ne quitteront
pas le port de si L6t. Et puis je vous I'ai déja dit,
Tchirikov, je n’aime pas ce coin.

*
» %k

Le lendemain matin, le Tulenj se présenta en
plongée devant I'entrée du Bosphore ; il mit le
nez deboul au courant éternel qui depuis long-
temps aurait dd vider la mer Noire dans la
Méditerranée, si le principe des vases communi-
cants était vrai; et ayant sorti son périscope, il
attendit 1'occasion.

Les promontoires imposants et sauvages des
deux caps Roumeli et Analoli le contemplaient
hargneux, dissimulant aux yeux de Kilizine les
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deux villages de Therapia et d’Ortakeui, dont
I’eau courante baigne les yalis de bois violet.

Depuis deux ans que la guerre durait, les
marins en mer Noire avaient pris leurs habi-
tades.

De temps & autre « P'oncle et le neveu» —
c’est ainsi que les Russes désignaient famili¢-
rement le Geben et le Breslau — venaient
jouer une partie de chasse & courre. Ils s’avan-
caient vers un point sans délense de la cote ; les
cuirassés russes alertés accouraient, les croiseurs
germano-turcs détalaient et distancaient facile-
ment la meute des cuirassés essoufflés.

« L’oncle et le neveu » évitaient les prises de
contact, depuis un certain combal du 18 no-
vembre 1914 qui les avait immobilisés pour
plusieurs mois.

Pendant la nuit de Pdques 1915, le croiseur
turc Medjidieh avait essayé une varianle ; mais
il avait été coulé devant Odessa ; renfloné par
les Russes, il faisait maintenant honorablement
son métier sous le nom de Prout, en souvenir
de ce mouilleur de mines attaqué, avant toute
déclaration de guerre, par les croiseurs germano-
turcs.

Il n’y avait donc guére plus en mer Noire de
combat de surface.
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Tout avait failli changer pendant I'été de 1915 :
les Russes avaient d& 4 ce moment-la tendre la
main aux Alliés, et attaquer les Dardanelles &
revers. L'entrée du Bosphore avait été bombardée
par leurs soins ; plusieurs de leurs sous-marins
avaient pénétré dans la Corne d’Or : ils n’atten-
daient plus qu’un dernier signal pour (ransporter
en trente-six heures, de Sébastopol a Constanti-
nople, leur corps de débarquement. A ce moment
précis, Mackensen avait commencé son offensive
en Galicie, défoncant le front russe privé de
matériel, et le corps de débarquement avait di,
précipitamment étre envoyé sur la frontiére
autrichienne, ou il avait rapidement fondu dans
la fournaise.

Quelques mois plus tard, les Alliés évacuaient
Seddul Bahr.

Depuis cette époque toute I'activité maritime
s’élait concentrée le long des cotes : I'armée
russe dans son offensive victorieuse sur Rizeh et
sur Trébizonde, avait demandé le concours de
I'escadre pour assurer 4 la fois son ravitaillement
et la sécurité de ses convois; l'armée ottomane
de son coté ne pouvail résister dans une Anatolie
dépourvue de toule voie de communication
qu’avec I'aide des lransports qui lui apportaient
de Constantinople des renforts et du matériel.
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Ce concours de circonstances avait amené
Kitizine ce matin-la i I’entrée du Bosplore.

De la Sublime Porte 3 Trébizonde ou &
Zongouldak, les vapeurs ennemis naviguaient
presque toujours de nuit : on les voyail donc
ou bien entrer dans le Bosphore avant huit
heures du matin, ou bien en sortir au cré-
puscule.

Dans 'intervalle, il était admis qu’il ne devait
rien se passer : le sous-marin russe de veille pre-
nait le large dans la matinée, émergeait & une
quinzaine de milles des détroits et somnolait la
jusqu’au soir, le ventre au soleil.

Or, sa premiére matinée de veille n’avait pas
été favorable au Tulenj. '

Il avait pris le large sans avoir apercu un seul
ennemi, et, en attendant la nuit, ’équipage dor-
mait, tandis qu’au carré les officiers jouaient aux
dommos, les jeux de cartes étant mlerdlts dans
les escadres russes.

Bély, le maitre d’équipage, traversa le carré
en courant. « Un avion », criait-il, en méme lemps
que retenlissait la sonnerie stridente du branle-bas
de combat.

Génés par leurs bottes, des hommes descen-
dirent en hate du pont ; on enlendit se fermer
le capot, et, sans méme avoir le temps de remplir
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ses ballasts, le Tulenj plongea rapidement par le
seul effet de ses barres.

— Quelle canaille, dit Kitizine ; il s’est arrangé
pour venir jusle du c6té du soleil, de maniére
A ne pas étre vu avant d’étre au-dessus de nous.

Les premiéres bombes de I'avion éclalérent
en bouquet, quand I’arriére du sous-marin n’était
guére & plus de quatre métres sous I'eau.

Toutes les lampes électriques du bord s’étei-
gnirent. :

Kitizine entama - son répertoire d’injures,
remarquablement fourni, tandis que les sous-
officiers, avec leurs lampes de secours i la main,
essayaient de réparer les déyats.

Le Tulenj resta ainsi une heure, & vingt métres
de profondeur.

Mais Kitizine ne voulait pas manquer son afliit
du soir, devant Roumeli Hissar; il s’énerva,
remonta prés de la surface, donna un rapide
tour de périscope et ne vit rien. Il allait donner
Pordre d’émerger, quand I'avion lan¢a un nouveau
bouquet.

Le Tulenj reprit sa plongée.

— La canaille doit se tenir encore entre le
soleil et nous, expliqua Kilizine & son second
placide. Vous allez voir que ce faiseur d’embarras
va nous faire manquer notre soirée !

O
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Mais chacun sail que pour venir & bout d'un
avion il sullit d’avoir de la patience : c’est une
qualilé qui manque généralement aux aviateurs
dont le lemps est le pirz ennemi.

A cinq heures de I'aprés-midi Kitizine déclara
qu'il était complélement impossible qu’un avion
tourndt ainsi deux heures durant au-dessus du
méme point, sans aucun repére a la surface des
eaux. Le Tulen; pouvait donc remonler sans
danger: il émergea et le panneau de sorlie
fut ouverl, laissant pénétrer dans le poste central
la premiére bouffée d’air [rais.

Le commandant, mettant le pied sur I’échelle,
regarda le ciel : 1'avion était loujours 13, dans
le cercle de nuages que découpait le panneau.

— Il est ensorcelé, cria Kilizine, et cette fois
le sous-marin plongea pour ne plus reparaitre
qu’a la nuit faite.

L’affGt de ce soir-1a était manqué!

Tandis que les mécaniciens rechargeaient les
accumulateurs, Tchirikov passa I'inspeclion du
pont.

A Darriére du Tulenj, il découvrit le loch
que dans la hite de la premiére plongée 1'équi-
page n’avait pas ecu le temps de rentrer, et
qui, pendant tout Paprés-midi, suivant le sous-
marin au bout de son filin, avait indiqué avec
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précision 4 I'avion la position du Tulenj et ses

évolutions.

*
% %

— Le sort nous doit pourtant une revanche,
dit Kitizine & la fin de I'affdt sans résullat du
lendemain matin.

Le chronométre du bord marquait ¢ heures;
vers le -Bosphore et vers le cap Kili, que dissi-
mulait la route de Zongouldak, I'horizon élait
pur de toute fumée.

— Patience, répondit laconiquementTchirikov
que la chance rarement abandonnait.

Une demi-heure s’écoula.

— Allons nous reposer, proposa Kitizine.
Quand la guigne s'en méle...

— Fumée, interrompit Tchirikov.

Au-dessus du cap Kili montait en effet une
fumée abondante et sombre.

. — Mais c’est toute une escadre, s’écria Kiti-
zine les yeux fixés au périscope ; et le Tuleny fit
roule sur ’ennemi.

Le mauvais charbon de Zongouldak qui
encrassait les chaudiéres et obscurcissait le ciel,
fournissait malheureusemenl au moindre cargo
un présomptueux panache de cuirassé.

Toute l'escadre pronostiquée par Kilizine
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se réduisait & un transport autrichien, le Dou-
brovnik, aulour duquel dansait un torpilleur
turc, le Gairet y Vatanié, David minuscule
autour de l'arche.

— Mon réve, déclara Kitizine, serait d’arriver
A capturer le transport vivant.

— Avec ce maudit torpilleur, répondit Tchi-
rikov, ce serait de la folie. Allons plutt nous
placer sur sa route: ces deux cercles jaunes et
clairs qui se détachent sur le fond brun de la
cOte et dont nous avons suivi hier 'alignement,
doivent nous conduire 4 peu prés sidrement
devant son étrave.

Le Tulenj suivit ce conseil.

Aprés le départ des deux torpilles, Tchirikov,
d’une voix un peu haletante, se mit & compter
les secondes : 34... rien encore; 35... Tchirikov
ne put s’'empécher de songer a la chance du sous-
marin Nerpa, sur lequel un sous-marin allemand
avait lancé une torpille qui vint caresser la coque
et coula inoffensive aprés quelques gambades,
ayant en cours de route perdu toute sa charge de
coton poudre. 36... jamais le Tulenj ne relrou-
vera une occasion de lancement aussi favorable.
A la seconde N° 37 se produisit I'explosion
délicieuse aux oreilles de Tchirikov: dans le
poste central olliciers et matelots firent instinc-
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tivement le signe de la croix, & la fois action de
grices pour leur réussile, et priére pour ceux
dont les corps au mé&me in<tan! passaient noyés
a moins de cinq cents métres d’eux, et dont les
dmes paraissaient déja devant le Seigneur...

Quand une heure plus tard le Tulenj reparut
a la surface, la mer était vide 4 nouveau. Dans la
‘direction du Bosphore, un panache de fumée
indiquait encore la route qu’avait prise le torpil-
leur pour rentrer & Constantinople.

— C(est bien, dit Kilizine, mais ce n’est pas
ce qu'il me faut; je veux prendre un transport

vivant.

*
* k

L’été passa. Les affits du soir et du matin
étaient déja plus courts, et le vent glacé de la
mer Noire ridait chaque jour les eaux grises du
Bosphore.

1l plut ce jour-la tout I’aprés-midi.

Au crépuscule froid, un vapeur venant de
Conslantinople doubla le cap Roumeli, faisant
route sur Zongouldak.

— Celte fois, dit Kilizine, nous allons le
prendre & P’abordage.

— Mais, Commandant, répliqua le nouveau
second Maslov, vous oubliez que le Tulenj ne
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vaut rien pour un combat de surface. Dés que ce
vapeur nous aura apergu, ou bien il se rappro-
chera de la cote pour se meltre sous la protection
des batteries turques, ou bien il engagera un duel
d’artillerie au cours duquel nous sommes presque
sirs d'élre mis hors de combat. Jamais ainsi
vous ne le prendrez vivant. Je propose le plan
suivant: vous savez que pour atleindre Zon-
gouldak en longeant la cbte, ce transport scra
contraint de contourner la petite ile de Kirpen,
auprés du cap Kelkéne. Nous pouvons alleindre
celte ile avant minuit, précédant ainsi ce trans-
port de deux heures. LA, dans I'obscurité, nous
pourrons agir par surprise.

Kitizine, généralementobstiné, s’inclina devant
la sagesse de son second ; A regrel, il jeta par le
périscope un dernier regard sur’ le vapeur, proie
qu'il abandonnait momentanément, mais qu'il
lachait peut-étre pour son ombre; et dans la nuit
faile, vapeur et sous-matin firent roule vers
Kefkéne.

Le Tulenj arriva le premier au rendez-vous,
que le transport, d’aprés les calculs de Maslov,
devait alteindre vers 2 heures du matin.

Le sous-marin stoppa & quelques encablures
de I'ile, afin de 8’y confondre avec les falaises
obscures, et sur son pont les hommes, lorsqu’ils
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s’arrétaient d’aligner des obus, entendaient les
soupirs incessanls des vagues déroulées sur la
plage toule proche.

— Pourvu qu'il ne se trompe pzs de roule,
murmura Kilizine en regardant sa montre.

— Peul-étre craint-il notre obusier, répon-
dit Maslov ironique !

Le Tulenj, en eflet, portait non seulement &
’arriére un canon ordinaire obligeaniment prété
par la Marine japonaise, mais, & I'avanl, un de
ces obusiers ridicules dont l'extréme portée
n’atleint pas 1000 mélres, et que les Russes
avaient pris aux Autrichiens aprés la vicloire de
Pérémychl.

Kitizine avait été séduit par cet instrument
baroque et avail juré a tous les états-majors que
I’'obusier était un instrument parfailement adapté
4 la guerre sous-marine: il avait ainsi obtenu
P'aulorisation d'installer & son bord cct appareil
moyendgeux qu’il avait baptisé La Caronade, et
qui permettrait d’attaquer I’ennemi ellicacement
A courle portée.

— Attention, dit un timonier & voix basse.

Un pan de ténébres parut glisser ; le transport
avancait sans méfiance; son sillage sur les bas-
fonds atteignit le sous-marin qui oscilla plus lor-
tement.
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— A pleine vitesse, cria Kitizine.

Puis quand le Tulenj eut pris tout son élan et
coupé la route du transport pour I’empécher de
s’échouer 4 la céte : Feu continu.

Kitizine s’élait réservé ’honneur de faire partir
lui-méme le premier coup de la Caronade.

Aprés deux essais infructueux, il lacha en
jurant le cordon tire-feu, et abandonna son réle de
servant pour reprendre son poste sur la passerelle.

— Je crois, lui dit Maslov, que la Caronade
refuse de lirer sur ses anciens amis.

Kitizine haussa les épaules. Un obus du trans-
port altaqué passa au-dessus de sa téte, jetant &
I’eau sa casquelte.

— Plus vite encore, mes enfants, cria Kiti-
zine aux canonniers qui n’arrivaient pas a appro-
visionner leurs piéces.

L’ennemi, cependant, continuait le combat,
bien qu'un incendie se [at déclaré & son bord,
ses deux piéces liraient avec acharnement, les
canonniers lurcs comprenant qu’un seul coup
au but sur la coque fragile du sous-marin pou-
vait assurer leur salut; mais, trompés par la nuit,
ils tiraient A trop grande distance et le Tulenj
approchait sans avarie sous cette voute de para-
boles. Sur le sous-marin les obus vinrent &
mangquer.
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— A T'abordage! cria Kitizine.

Arrivés le long du transport en feu, les hommes
désignés pour I'abordage et trempés par les em-
bruns firent sans péril leur besogne car I'équi-
page turc du Rodosto, complétement ahuri,
avait cessé toule résistance.

Sur son pont, six officiers allemands, alignés
comme & la parade, saluaient de la main droile,
tendant leur épée de la main gauche...

Ce fut trente-six heures aprés cet abordage
que Kitizine vécut la plus belle journée de son
existence.

Devant lui marchaient les patrouilleurs et les
vedettes chargées de la proteclion de la rade qui
faisaient hurler leurs sirénes.

A cinq cents métres derriére eux, le Tulenj
avanqait silencieux et faussement modeste, sur la
voie triomphale.

Le Rodosto le suivait en caplif, porlant en
berne le pavillon turc, au-dessus duquel (loitaicnt
les couleurs blanche et bleue de Saint-André.

Deux torpilleurs fermaient la marche.

Sur le cuirassé amiral, Kollchak, le nouveau
chef de I'escadre, salua de la main le sous-marin
au passage.

De la blanche Sébastopol entourée de foréts,
la foule était descendue vers le jardin public dont
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les allées bordent la mer, afin d’acclamer le héros
du jour.

Et, dominant toute la rade, la cathédrale de
Saint-Vladimir que tous les marins appellent
'église des quatre amiraux', semblait élever au
ciel une couronne vers laquelle s’avancait Kiti-
zine téte nue.

1. Nakhimov, Kornilov. Istomine, les trois amiraux
qui onl défendu Séhastopol en 1854-1855 et le célebre La-
zarev que tous les trois considéraient comme leur maitre
y sont enlerrés.



VIII

L'IMPERATRICE MARIE

Celle-1a était la troisieme.

La premiére, un vaisseau de ligne 3 trois ponts,
avait été lancée en 1827. Elle s’élait battue contre
la Turquie deux ans aprés sa naissance. Elle
s'était batlue pour la Turquie deux ans avant sa
mort, lorsqu’en 1840 I’amiral Lazarev élait venu
A Constantinople protéger le Sullan contre les
insulles de son vassal, le Khédive égyplien.

La seconde, lancée en 1853, avait porté le
pavillon de 'amiral Nakhimov, s’élail battue &
Sinope et suicidée a I'dge d’un an sur rade de Sé-
bastopol, afin d’empécher par I'obstacle de son
squelette les Francais et les Anglais d’aborder &
la ville assiégée.

La truisiéme, en I'année 1915, était 'orgueil
des chanliers de Nicolaiev qui, 4 ’endrouit méme
ou les deux autres avaient été construites, au
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confluent de I'Ingoul et du Bong, avaient édifié
en pleine guerre ce biliment majestueux destiné
a devenir la terreur de la mer Noire.

On devine avec quelle impatience 1’amiral
Eberhardt, qui commandail encore & ce moment
la flotte, suivait les travaux d’achévement de
celte Impératrice Marie, véritable bateau [étiche.

Au carré des officiers, le portrait de I'auguste
épouse de Paul [*", marraine du bitiment, figu-
rait & la place d’honneur, et chaque malin une
gerbe nouvelle de roses rouges de Crimée élait
déposée aux pieds de I'lmpératrice, mére des
deux Empereurs Alexandre I** et Nicolas 1°, et
dont la mémoire est douce aux femmes de Russie
parce que loute son existence fut consacrée 3
I'éducalion des jeunes filles, contraste singu-
lier avec tout I'appareil guerrier qui enlourait
maintenant sa limide effigie.

Il n’é1ait pas de jour que la députation d’une
province de I’Empire ne vint oflrir au batiment
ses souhails d’heureuse carritre, et dans la
chambre de 'aumdnier les icOnes s’amoncelaient,
orgueilleuses et dorées comme celles qu’avaient
offertes des corporalions de marchands, en lais-
sant bien en évidence les éliqueltes des prix,
modestes et naives comme celles de Saint-Jean
le-Guerrier qu’avaient envoyées des méres de
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matelots pour que Dieu protégedt leurs fils dans
Sa miséricorde, historiques et précieuses comme
celle de Saint-Nicolas, aux peintures écaillées,
qui avait appartenu A l'ancienne Impératrice
Marie, la seconde, et que le commandant ganté
de blanc était venu lui-méme recevoir avec re-
cueillement A la coupée.

Mais le bdtiment en achévement ne se ratta-
chait pas par ce seul Saint-Nicolas A son prédé-
cesseur.

Un timonier élait venu un jour de mai 1915
prévenir le commandant en second, Gorodysky,
qu’un matelot bizarre demandait a lui parler.

Le second, qui doit s’occuper de tous les détails
du bord et qui est au commandant ce qu’élait
Marthe A Marie-Madeleine, se trouva en présence
d’un vieillard, revétu de I'uniforme réglementaire
des marins de la mer Noire et portant sur sa
vareuse plusieurs rangées de décorations aux
rubans mullicolores, ordonnées comme une
batierie de cuisine, et qui brimbalaient chaque
fois qu’il faisait un mouvement.

— J’ai T'’honneur de présenter a Votre
Honneur, dit le vieillard d'une voix ferme, mon
ordre d’embarquement sur I'lmpératrice Marie.

— Qui vous a envoyé, fit le second?

— Sa Majesté I’Empereur.
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Ainsi fut enrélé dans 1'équipage du cuirassé,
Alexandre Abakoumov, qui s’était battu & Sinope
sur la seconde Impératrice Marie, redevenu sur
sa demande matelot de seconde classe 4 8/ ans.

Le second ne savait quel emploi lui donner:
ayant appris qu'Abakoumov avait été pendant
45 ans portier & Pétrograd, il finit par lui confier
un vague rdle de détective privé, consistant A
surveiller les allées et venues & bord des ouvriers
et des visiteurs. Abakoumov fut a cette occasion
promu matelot de premiére classe, et devint
bientdt aussi célébre & terre que dans I’escadre,
n’ayant pas de plus grand plaisir, dés qu’il était
libre, que d’aller en tenue sur la Sobornaya, aux
heures d’aflluence, pour y tenir aux filles des
propos galants. Sa renommée parvint aux oreilles
de ’Amirauté & Pétrograd, qui crut ne pouvoir
moins faire que de nommer sous-officier celte
mascotte originale.

L]
L

Ainsi protégée contre le mauvais sort, I'Impé-
ratrice Marie connut trois grandes journées.

Tout d’abord celle de sa premiére sorlie, pen-
dant un aprés-midi d’été, quand elle (it route
d’Odessa sur Sébaslopol. Le systéme de grand’-
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garde s'étendit jusqu’au Bosphore, tant I'amiral
Eberhardt redoutait une attaque contre ce masto-
donle encore novice; ce fut méme & cette occa-
sion qu'un sous-marin mouilleur de mines, le
Crabe, vint poser ses ustensiles aux pieds de
Stamboul, dans quoi s’empélra quelques jours
plus tard le croiseur germano-turc Breslau, qui
ne s’en tira que déliguré par une large eslafilade.

Toute P’escadre russe élait venue au-devant de
la nouvelle unité : la mer était couleur d'étain,
la chaleur suflocante, et dans le carré du cuirassé
a la fois puéril el formidable, on ne but pas
moins de cing cents bouteilles de ce kvass, bois-
son aux sirops de fruits, dont le commissaire
avait fail d'insullisantes provisions.

Aux vergues du vaisseau amiral, I'Evstafy,
monla le signal: « L'Impératrice Marie prendra
la téte de I’escadre et la conduira & Sébastopol. »

Mais voici qu’arrivée 4 son poste d’honneur,
le nouveau guide, conduit par des timoniers
inexpérimentés, placés devant des appareils dont
ils connaissaient encore mal le maniement, tira
des bordées & droite et & gauche, incerlain
comme un enfant de géant qui risque seul ses
premiers pas.

De toules les passerelles de I'escadre fusérent
les rires des officiers de quart.
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Prudemment, 1'amiral Eberhardt fit donner
'ordre de se tenir & bonne distance de ce guide
vacillant, qui ne reprit le sens de la ligne droite
qu’ 'entrée de Sébastopol.

Corrects, en passant devant le monument dit
des Douze Navires, construit & I'endroit méme
ol commengait la ligne des baliments volontaire-
ment coulés au moment du siége de la ville, pour
en défendre I'entrée, lous les marins enlevérent
leurs bonnets, ainsi que I’exige la tradition.

Et quelques semaines plus tard, I'fmpératrice
Marie devenait une des unités les mieux entrainées
de I'escadre.

Elle le fit bien voir lors de sa seconde grande
journée. ‘

Le croiseur Breslau, cicatrisé mais toujours
un peu étourdi, s’était aventuré sur la cdte du
Caucase ; i1l avait au passage bombardé les
tranchées russes, mais, par étourderie, loutes ses
munitions élaient tombées dans les lignes turques.

Il revenait en fldnant, quand ses veilleurs
apercurent les mats et les cheminées du nouveau
dreadnought: il n’eut que le temps de détaler,
criblé par les éclats de quatre salves de 1'/mpé-
ratrice Marie, lancées 3 18 000 métres On ne le
revit plus en mer Noire, ol la souverainelé du
cuirassé russe fut désormais reconnue.
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Mais il n’y a rien de si ennuyeux qu’une sou-
veraineté que personne ne contesle, et les jeunes
officiers de ce cuirassé s’ennuyaient: c'élait &
qui gagnerait le front de terre, ou les flottilles de
sous-marins et de torpilleurs.

Toutes les escadres de haut bord, pendant la
guerre, ont connu ce mal-la.

Le commandant, le prince Troubetzkoy, ou
I’excellent second Gorodysky s'ingéniaient 4
porter remeéde aux perpétuels changements dans
I’état-major du bétiment.

Ce fut la troisiétme journée qui leur en offrit
I'occasion.

Le Tsarvint & bord ce jour-la, le 25 mai 1916 ;
I’é16 de Crimée commengait et le venl qui venait
de terre apportait au cuirassé par boullées I’odeur
des premiéres roses et des grappes fraiches de
glycines.

Du quai des Comtes, la vedette dorée se déta-
cha, portant comme un groupe de fleurs vivantes,
autour du Tsar et du Tsarevilch, I'lmpératrice et
les gnalre grandes-duchesses vélues de blanc.

Quand se furent dissipées les fumées des salves,
éteints les échos des salutations rituelles, termi-
nées les présentations olficielles, une simplicité
charmante succéda 4 'embarras un peu gourmé
des premiers moments.

10
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L’Empereur ne fut plus qu’un pére de famille
qui vient montrer aux siens le plus beau cuirassé
de ses escadres.

I1 voulut seul passer en détail I'inspection du
bord, tandis que les grandes-duchesses bavar-
daient sur le pont avec un groupe de jeunes
officiers, et qu’autour de I'Impératrice, conduite
au carré, des personnages plus considérables
s’empressaient de répondre aux questions qu’elle
adressait avec cette réserve limide dont elle ne
s'était jamais départie.

La visite du Tsar se prolongea pendant plus
d’une heure: il remarqua naturellement la barbe
blanche d’Abakoumov, le questionna sur la
bataille de Sinope et le promut du coup premier-
maitre. Huit jours aprés, d’ailleurs, ’Amirauté
de Pétrograd, ne voulant pas étre en retard, en-
voyait au nouveau premier-mailre les épauleltes
d’officier.

L’aprés-midi allait commencer.

Sur le pont: le Tsarevitch avouait A ses sceurs
qu’il commencait d’avoir grand faim.

L’Empereur avait rejoint au carré I'lmpéra-
trice et fumait une cigarette & cdté du ministre
de la Marine, I'amiral Grigorovitch, et du prince
Troubetzkoy.

Ce fut & ce moment que le second Gorodysky
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présenta timidement sa requéle. L’inaclion pesait
aux o['ﬁcie\rs du bord; pour les conscrver dins
leur embarquement, il avail pensé qu'il convien-
drait peul-étre de leur donner un lémoignage
particulier d'estime : tout officier qui resterait a
bord plus de dix-huit mois recevrait an hout de
ce lemps un sabre d’honncur. Mais pour que ce
souvenir ctt quelque prix. il fallait que Sa Majesté
acceplat le modéle de ce sabre qu'il venait de
faire exécuter.

Un sous-oflicier apporta ce modéle dans un
écrin; dans le pommeau élail encastrée une icone
minuscule de Saint Nicolas; la lame, sur une
de ses faces, portait I'inscription: « A Sa Majeslé
I’Empereur », sur 'autre: « Le vaisscau de ligne
Impératrice Murie ».

L’Empereur (iL observer en riant qu’un séjour
d’une heure 3 bord du cuirassé ne pouvail lui
conférer le droit de porter ce sabre, mais il le fit
emporler par son aide de camp.

Et deux jours plus tard, le 27 mai 1916, toute
VImpératrice Marie se répita avec fierté que le
matin méme, pour les fétes de I’anniversaire de
son Couronnemeant, le Tsar avail porté¢ « son »
sabre pour assisler au défilé des Ironpes.

Bien peu d'autres oflicicrs devaieul porter le
sabre de I'Impératrice Marie, et c’élait la derniére
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fois que I'on célébrait « 'anniversaire du Cou-

ronnement ».

*
»* ok

Il n’y a corvée si pénible pour un officier en
second que la corvée de charbon.

De chaque c6té du bord, les chdlands viennent
s’amarrer ; sur des passerelles de [ortune, les
hommes divisés en huit compagnies sont dis-
posés pour le va-et-vient des coullins qui montent
pleins de charbon gras et redescendent vides.
Un clairon sonne 'attaque et le cuirassé se trouve
transformé pour quatre heures en une mons-
trueuse fourmiliére: I'orchestre du bord joue
ses « scies » les plus entrainantes, et la poussiére
noire et palpable s’introduit par les sabords ou-
verts, couvre le pont, pénétre dans les bouches,
cerne les narines. et irrite les yeux passés au khol
le plus tenace.

Il faut une demi-journée de neltoyage pour
que le baliment reprenne ensuite son aspect nor-
mal et pour que les visages apparaissent derriére
leur masque gras, rouges du frottement des ser-
viettes.

La corvée avait commencé sur 1I'Impératrice
Murie le 19 octobre 1916, vers quatre heures de
Paprés-midi, en rade de Sébastopol.
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Le commandant Gorodysky s’endormit a une
heure du matin, exténué.

Toutau fond de la rade, dans la baie du Nord,
les deux dreadnoughts, car I'lmpératrice Cathe-
rine venait d'étre achevée, somnolaient en tour-
nant autour de leur coffre, comme des dogues
tenus en laisse.

Deux tourelles triples brarquaient leurs longues
vues vers le large, par-dessus les croiseurs mouil-
lés & I'entrée des passes, par-dessus les larges
champs de mines qui couvraient la rade exté-
rieure.

6 h. 04 du matin. La nuit commence & peine
A se délayer.

Le capitaine de frégate Gorodysky se réveille :
chaque jour 4 6 h. o6 il sort de sa couchelte,
4 6 h. o8 il met ses pantoufles et son man-
teau, et deux minutes plus tard, il passe sur
le front de 1’équipage rangé sur la plage avant
pour la priére du matin.

Il reste donc encore au second deux minutes
& somnoler, les plus précieuses : un fumeur
désespéré de n’avoir plus d’allumettes découvre
avec la méme joie qu'il en resle une derniére
dissimulée dans la boite.

Nous savons d’ailleurs exaclement a quoi pen-
sait Gorodysky : il venait d’étre nommé la veille
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au commandemenl d’'un nouveau torpilleur, le
Fidonici, et il songeait confusément au discours
d’adieu qu'il adresserail & I’équipage.

Or, a 6 h. 08, I'Impératrice Marie sauta.

Mais au lieu de mourir subitement et de sauter
d’un ceul coup, comme sur les images, ot du
ventre du cuirassé parl un geyser de flammes
blanches, puis jaunes. que borde un liséré rouge,
tandis que l'avant el 'arri¢re se croisent & angle
droil, I'/mpératrice Marie eut une agonie lente,
a expl sions mulliples, cinguante minutes durant.
Quelques millicmes de seconde avant le premier
tressaillement du navire, Gorodysky fut aveuplé
par un ¢clair jaune, qui traversa son hublot;
puis l'obscurité se lit compléle, tandis que de
colline en colline rou'ait I'écho du volcan subi-
tement (urieux.

Il monta cette lois sur le pont, sans pantoufles,
vélu de son seul manteau, courbant le dos sous
une pluie de flamméches, brins de poudre enflam-
mes. )

A Pavant brdlait la soule des munilions de
130 millimélres, dégageant une abondante [umée
noire, & Varricre, le nuage dec 150 melres de
hauleur qu’avail dégazé l'eaplosion de 35 lonnes
de pyroniline n'élail pas encore dissipé. Le
timonier de service sur la passerelie était passé



L'IMPERATRICE MARIE 151

par dessus le nuage et personne ne I’avait vu
retomber, mais on dislinguait encore en I'air sa
ptlerine sur laquelie un canonnier rempli d’ini-
tiative avait ouvert le feu, se croyant allaqué par
un avion.

L’incendie de I’'avant faisait rage : il fallait
tout prix, si 'on voulait sauver le bétiment,
ouvrir les vannes du second compartiment et
noyer les soutes.

" Mais pour atteindre la commande des vannes,
on devait traverser une balterie aux fers déja
rougis, et le vent qui venait de l’avant, atlisant
le brasier, en rendait & chaque seconde I'approche
plus périlleuse.

Une dizaine d’hommes s’élancérent dont aucun
ne put revenir.

Pendant ce temps, les vedettes, les chaloupes,
de tous les coins de la rade, accouraicnt vers
I'Impératrice Marie ; deux batiments de servitude
essayérent de mettre en aclion leurs pompes, et
dirigérent leurs lances sur le foyer ; mais les jets
d’eau de quinze centimétres de diamétre, réduils
par la chaleur en nuages de vapeur, n’arrivaient
méme pas jusqu’au pont.

Un gros remorqueur, hardiment, s’attelad I'ar-
riére du cuirassé pour essayer de le faire lourner
de go degrés afin de le placer au moins vent de
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travers ; il ne le déplaga que d’un infime angle
aigu.

Alors, au porte-voix, le capitaine de vaisseau
Kouznetzov, qui n’avait pris le commandement
du dreadnought que depuis trois semaines,
demanda que le cuirassé Evstafy vint exécuter
un lir sur cette chaine aux lourds maillons, qui
liait I'Impératrice Marie & son coflre et qu’il était
impossible de rompre par les moyens du bord,
puisque les lammes en interdisaient I'approche :
une fois sa laisse rompue, le- cuirassé pourrait
sans doute étre pris en remorque etaller s’échouer
sur la cote,

La crainte d’atteindre les bdtiments voisins
empécha d’accorder celte demande.

Ce fut 4 ce moment que le commandant en
chef de 'escadre de la mer Noire, 'amiral Kolt-
chak, arriva.

Il se dirigea aussitdt vers I'avant, et interdi-
sant aux officiers de son état-major de le suivre,
disparul derriére un acre nuage de fumée. Devant
les commandes de noyage des soutes, une ving-
taine de corps se consumaient : « Mes enfants,
arrive & crier Koltchak aux survivants, il ne
s'agit plus seulement de sauver 1'Impératrice
Marie ; de vous dépend le salut de I’escadre et
de la ville. »
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A 6 heures 40, enfin, les vannes sont ouvertes
et 'eau s’engoulfre dans les cales du cuirassé ;
P'avant s’enfonce brusquement et le bédliment
s’agenouille comme un cheval couronné.

Koltchak remonte vers le centre avec les sau-
veleurs.

L’un d’entre eux, un mécanicien géant, Bélou-
guine, porte sur son dos un corps inerle et
mutilé : il atteint la coupée pour déposer dans
une chaloupe son fardeau : « Bélouguine, crie
un malelot épouvanté, tu n’as plus de jambe | »
Le géant baisse les yeux et s'affaisse ; un de
ses pieds ayant été emporté, I'os nu lui avait
servi de béquille. 11 mourut avant d’alleindre la
terre.

Mais voici non seulement que 1'avant de 1'’/m-
pératrice Marie s’enfonce de plus en plus; elle
prend sur tribord une gile qui chaque instant
s’accélére : une explosion a disjoint & I’avant les
plaques d’acicr et 'eau pénétre par celte bréche.

— Les malheureux ! murmure Kolichak les
larmes aux yeux, el il donne 'ordre d’évacuer
le navire : il était 6 heures 48.

Dans les chaufleries de P’arriére, I'enseigne
mécanicien Michel Ignatiev, le fils d’un agentde
police de Cronstadt est enfermé depuis un quart
d’heure avec dix hommes : il a recu l’ordre
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d’allnmer les feux pour tenter une manceuvre
évenluelle.

Voici le plancher des chaufferies qui s’incline :
seules les chaines pendantes qui permeltent d’ou-
vrir les soupapes donnent encore une nolion de
la verticale dans I’obscurité o les hommes tra-
vaillent.

— Remontez vite, vous autres, crie Ignatiev,
je saurai bien tout seul ouvrir les prises de va-
peur.

Les hommes arrivent & gagner le pont i la
derniére seconde. Ils se jettent & la mer au mi-
lieu d’objects hétéroclites.

Les cheminées obliques ne sont plus qu’a
quelques métres de I’eau, quand elles laissent
échapper un mince filet de vapeur grise : c'est
le dernier souffle de I'/mpératrice Marie qui se
confond en ce moment avec le dernier soupir de
I’enseigne Ignatiev.

Gorodysky, le second, a pu se jeter du pont &
la mer.

Machinalement, avant de quitter le bord, il a
pris dans sa main droite un chronométre qui
se trouvait la, et dans sa main gauche un ob-
jet dont il n’a jamais pu se rappeler ni la forme,
ni le nom.

Et puis, au moment de sauter, il s’est rappelé
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qu’il n’allait pas quilter le bord par I’échelle de
coupée comme d’habitude, et il a laché cesdeux
objets inutiles.

Au dessus de sa t8te est passée une embarca-
tion qui volait, détachée de ses porte-manleaux;
elle tombe sur 'eau, intacte.

— Quelle bonne construction, ne put s’empé-
cher de penser en plongeant Gorodysky, qui
était un second modéle.

Quand il reprit ses esprits il était sur la
quille de I'lmpératrice Marie. Il eut une minute
de détente exquise : I'incendie étail éleinl et c’en
était (ini des explosions, des brilures et du cau-
chemar qu’il venait de vivre.

Au bout de deux heures, la quille de I'Impé-
ratrice Marie disparut, submergée: il n’y eut
plus au ciel qu’un éventail de fumée noire,
dont le vent calmé n’arrivait pas & ccarter les
branches qui mirent tout le jour & s’effacer.

»
* ok

Personne ne sut jamais ce qui s'était passé.

Aucun sous-marin n’avail pu entrer dans la
rade, — aucune mine n’avail puy étre mouillée.
Y avait-il eu déflagration spontanée de poudre ?
Abakoumov avait-il mal rempli son réle de dé-
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tective et I'ennemi avait-il su se créer des intel-
ligences a bord?

Les dépositions des cinq cents rescapés — &
peu prés la moilié de I'’équipage — ne permirent
pas de le savoir.

Quelques mois plus tard, en pleine révolution,
au carré du cuirassé Alexandre 111, sur lequel
avaient embarqué les anciens de 1'/mpératrice
Marie, un des enseignes qui avait élé le plus
admirable pendant la catastrophe, entra un ré-
volver a la main. -

Il criait : « Malheur & nous | Malheur &
nous ! Il n'y a plus de garde, plus de quart,
plus de police. Nous allons sauter comme sur la
Marie. Nous sommes perdus ! »

Et il se tua d’une balle au coeur, derniére vic-
time de la Marie.

Les révolutionnaires s’emparérent de l'inci-
dent pour ameuter 'opinion publique contre les
officiers : « C’est lui, firent-ils dire sur la Sobor-
naya, qui a fait sauter le cuirassé. Il s’est fait
justice. D’ailleurs il a un nom allemand : il s’ap-
pelle Fock. »

Mais ils furent les seuls & paraitre le croire,
je dis parailre, parce qu'ils étaient cerlainement
mieux renseignés que nous autres.



IX

PAR LES MOYENS DU BORD

Sous la pression du général Mackensen, les
troupes rnsso-roumaines abandonnérent le petit
port de Constanlza, aux bords de la mer Noire.

L’élat-major russe décida de créer plus au
Nord une Défense des Bouches du Danube, et
d’en fixer le centre & Sulina, village répulé dans
les chancelleries, parce qu'une grande baraque
y porte le nom de « Palais de la Commission
Européenne ». Ladite Commission n’est rien
moins qu'une personne morale du droit interna-
tional, fille du traité de Paris de 1856, et char-
gée d'assurer la navigabililé du fleuve, beaucoup
plus propice en cet endroit 4 la chasse aux ca-
nards qu’au passage des chalands.

La mode, en 1916, était a I’économie ; Sulina
était & plus de quatre-vingts kilométres du front.



18 S0US LA CROIX DE SAINT-ANDRE

L’état-major avait & ce moment des préoccu-
palions plus urgentes : il nomma un chef de la
Défense des Bouches, et ne crut pas nécessaire
de faire davantage.

Ce poste échut au capitaine de frégate Med-
védev, que n’eflrayaient pas lesdifficultés : il ne
disposait pour la Défense du Danube que d’une
trés grande confiance en lui-méme et en la Pro-
vidence.

Avant de commencer son auvre, renouvelée
de la Création, il demanda cependant qu’un offi-
cier lui fat adjoint.

Le Grand Quartier général leva les bras au
ciel : — Pourquoi commencez-vous tout de suite,
lui répondit-on, par la formation d’un étal-ma-
jor considérable

Puis le Grand Quarlier s’humanisa: il dési-
gna le capilainede corvelle Goubé aux fonctions
d’adjoint au Chef de la Délense, en faisant ob-
server 4 I’adjoint qu'il ne s’agissait 1 que d’une
simple mission temporaire de cinq & six
semaines. Le capitaine de corvette Coubé, qui
avait 'expérience de la guerre, comprit qu’il
resterait & Sulina uelques années, et prépara
des bagages en conséquence.

Quand le chef et I'adjoint furent déposés un
soir pluvieux d’octobre sur le quai de Sulina,
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Coubé ent I'impression que son chef n’avait em-
porié de Sébastopol que des idées assez vagues
sur le rdle qu’il aurait & jouer i la téte de la
« Défense ».

Medvédev n’aimait pas le doute dans V’esprit
de ses subordonnés.

Il se retourna vers son second qui courbait le
dos sous les rafales et prononga:

— Nous ferons la guerre comme nous pour-
rons — par les moyens du bord.

*
LI

Sulina est bAti sur une ile triangulaire : un
des c6tés de I'ile constitue le front de mer, celui
qu’il fallait préserver des attaques de I'ennemi
et qu’assaillaient pour le moment des bourrasques
de vent humide.

Le second coté borde le canal navigable, le
troisiéme confine aux marais désolés.

Face aux deux officiers s'élevait le Palais de
la Commission Européenne : le quai n’offrait
pas d’autre abri. Ils y entrérent pour se préser-
ver de la pluie froide, et commencérent d’en
parcourir les salles obscures et vides. Ils avaient
déjd ouvert une dizaine de portes quand ils
apercurent une raie de lumidre au fond d’un
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couloir. La onzitme porte ouverte leur révéla
dans une piéce éclairée un individu qui leur
tournait le dos et s’amusait & essayer sur un bil-
lard de savants carambolages. Un fox-terrier le
contemplait attentif.

Le joueur consentit & abondonner son billard
et se présenta : il était Russe, officier de marine
et exercait les fonctions de Chefl de la Défense
des Estuaires du Danube.

Medvédev resta quelques secondes stupéfait
devant son double, puis s’informa de quelle au-
torité il tenait ses pouvoirs. Le double répondit
qu’il avait été nommé Chel de la Défense une
semaine plus t6t par un vague état-major de
brigade dont il devait étre bien diflicile, dcpuis
les derniers combats, de retrouver la trace : il
offrit d'ailleurs de lui-méme de résilier son
commandement, se considérant comme relevé de
ses fonctions par Medvédev.

La remise de commandement fut simple : le
joueur de billard affirma qu’il n’exislait pour le
moment aucune défense des estuaires, et qu’il
pouvait seulement assurer l’exislence de ces
derniers.

La-dessus il siffla son chien et disparut.

Cette conversation bréve avait réveillé un
Grec qui dormait dans une piéce voisine, et qui,
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a I’état de veille, exercait les fonctions de major-
dome du Palais.

Il crut d’abord que les deux envahisseurs
étaient Roumains, et aflirma son intention de
les mettre a la porte. Mais sa mauvaise humeur
se dissipa en apprenant qu’il avait affaire a des
Russes, 4 des Russes importants, chargés de la
Défense des Bouches : une heure aprés son arri-
vée, le personnel de la Défense était autorisé a
élire domicile dans ce Palais abandonné.

Fatigué par la traversée, il remit au lendemain
le soin des affaires sérieuses, et s’endormit avec
autant de sérénité que la personne inorale du

droit international qui somnolait en ces lieux
depuis 1856.
*
* *

Quand le commandant Medvédev partit le
lendemain matin en inspection, sa plus grande
surprise edt été de trouver quelque chose a
inspecter.

Il partit donc ’dme légére pour une prome-
nade de reconnaissance avec Coubé, son adjoint.

Depuis une heure ils allaient & l'aventure
quand ils apergurent, braqués vers le large,
deux tubes qui offraient avec des canons de
nombreux points de ressemblance. Coubé, avec

11
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I'ontrecuidance de la jeunesse, affirma méme
qu’il s’agissait 1a de canons de 152 millimétres.

Les inspecteurs s’approchérent : derriére les
tubes ils distinguérent des abris, i coté des
abris des soutes & munitions, prés des soutes un
factionnaire qui les conduisit obligeamment vers
le capitaine Kharitonov, lequel se fit reconnailre
en tant que commandant de la 3° balterie de
position lourde.

Les inspecteurs durent se rendre & ’évidence.

Cette 3° batterie avait été un an plus tot
devant Pérémychl en Galicie ; quelques mois
plus tard on ’avait placée devant Riga ; puis on
P’avait amenée en Bessarabie et onl’avail compleé-
tement oubliée dans les marais ronmains.

— A partic de ce jour, dit Medvédev, au
commandant de la balterie, vous faites partie de
la Défense des Bouches du Danube.

L’artilleur Kharitonov s’inclina.

— Aurons-nous, demanda-t-il, des ennemis a
combattre ?

— Mais oui, les sous-marins allemands,
répondit Medvédev.

Kharitonov, qui n’avait jamais vu d’autres
ennemis que des prisonniers autrichiens, né
parut pas médiocrement impressionné d’avoir
affaire & deés sous-marins.
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Plein de zdle, il voulut faire visiter sa batterie
par son nouveau chef, vanta 'excellence des
potagers qui entouraient ses deux piéces, et offrit
enfin 4 ses camarades de faire la connaissance
de sa femme.

— Canonnier Ivan Zaitzev, cria Kharitonov
de sa voix la plus forte.

Un jeune soldat apparut, svelte et de petite
taille.

— Ma femme, dit Kharitonov en présentant
le canonnier. Elle a fait avec moi toute la cam-
pagne et elle est décorée de la croix de Saint-
Georges.

Ses qualités militaires n’empéchaient pas la
ci~-devant M™ Kharitonov d’'étre une maitresse
de maison charmante. 11 fut décidé que I'état-
major de la Délense et le chef de son unité de
combat prendraient ensemble chaque soir leur
repas. Mm™ Kharitonov présidait ce diner avec
grice, toutes les fois que le canonnier Ivan Zaitzev
n’était pas de service.

*
* %

Le lendemain, les forces de la Défense des
Bouches du Danube s’accrurent considérable-
ment. Accoudé & sa fenéire, l'adjoint Coubé
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apercut sur le quai une étrange procession : des
chariots lourds et gémissants, recouverts de
biches grises, s’avangaient majestueux, escortés
par des matelots, le fusil sur ’épaule. En téte de
la procession marchait, vétu d'un pantalon et
d’un veston de cuir, une maniére de Don
Quichotte : ses paltes d’épaule aulrefois dorées
étaient verdies par I’humidité ; sa casquette était
aplatie au point de ressembler 4 une crépe brilée ;
autour de lui pendaient un sabre, un revolver,
une jumelle et un étui a cartes.

— Oh la! Qui é&tes-vous, cria Coubé en
retenant son rire.

— Je suis le commandant du détachement
du Service des Communications de Constantza,
répondit gravement l'interpellé qui ne craignait
pas les génitifs. La retraite a été si rapide que
je n’ai pu étre évacué avec les autres troupes, et
je remonte vers le Nord avec mon détachement,

— Je suis le commandant de la Défense des
Bouches du Danube, cria Medvédev, apparu sur
le pas .de sa porte. Vous n’avez aucune desti-
nation particuliére ? Donc vous faites partie des
forces placées sous mes ordres.

Le soir méme, un central téléphonique avec
deux douzaines d’abonnés fonctionnait & Sulina :
le chef de la Défense, son chef d’état-major, le
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chef de la batterie lourde et la batterie elle-
méme, se trouvaient reliés par des fils innom-
brables. Le Don Quichotte des Communications
ne s'arréla pas en si beau chemin. Ayant relié
par un fil le sommet de I'ancien phare et la
cimed’un peuplier, il établit une antenne permet-
tant de communiquer avec Odessa et Sébastopol.

A Tusage, cette invention se révéla plutst
nuisible. Pour se venger de I'oubli dans lequel
jusqu’'d ce moment il avait été tenu, e Haut
état-major accabla en effet de directives Lélégra-
phiques et chiffrées la Défense des Bouches du
Danube : celle avalanche heurensement se para-
lysa elle-méme par I'importance de son débit,
car il edt fallu plusieurs déchiflreurs pour tra-
duire tout ce bavardage.

Les télégrammes s’accumulérent sur la table
de Medvédev.

A cetimportantservice des communications vint
se joindre quelques jours plus tard, carun bonheur
n’arrive jamais seul, la 3¢ flotlille de dragueurs.

La Défense des Bouches prenait bonne tour-

nuare.

*
L

Il était temps, car chaque nuit maintenant
arrivaient des transports de troupes et de muni-
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tions destinés au renforcement du front russo-
roumain. Des torpilleurs russes les convoyaient
d’Odessa aux Bouches du Danube, et I’'obscurité,
au moment de I'atterrissage sur Sulina, les pro-
tégeait, plus sirement encore, contre le péril des
sous-marins de Varna ou de Constantinople.

L’arrivée de chaque convoi était précédée de
longs pourparlers chiffrés, car c’est une vérité
bien connue que dans un radiogramme les
groupes essentiels qui signalent I'’heure d’arrivée
ou le nombre des transports, sont toujours indé-
chiffrables

Les nuits de la Défense des Bouches s’orga-
nisérent d’aprés un modéle uniforme.

A dix heures du soir, la station d’électricité
coupait le courant. L’adjoint Coubé quiltait &
ce moment la soirée de M™ Kharitonov, et
revenait au Palais de la Commission ol I'atten-
dait une quatriéme rectification au radiogramme
incompréhensible requ dans I’aprés-midi.

Sous sa forme usuelle, la rectification apprenait
que huit transports et trois contre-torpilleurs
arriveraient 3 minuit dans le canal de Sulina.

Brassée par le vent de Nord-Est, l'intermi-
nable pluie d’hiver lambourinait aux vitres ; sur
les flaques d’eau du quai désert passait et repas-
sait le pinceau du phare que le locotenant-
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commandor Botez, capitaine roumain du port,
venait de faire allumer.

A une heure du matin le convoi, naturelle-
ment, n’était pas encore arrivé.

Coubé, faisant dans sa chambre les cent pas
pour éviter de s’endormir, se demandait avec
inquiétude 8’il devait garder le phare allumé au
risque d’attirer les sous-marins ennemis, ou au
contraire 1'éteindre au risque de faire echouer
tout le convoi.

Alors il téléphonait impatiemment au phare
ou & la batterie qui n’avaient encore rien apercu.

Quand & trois heures du matin le phare an-
noncait qu’il apercevait en mer des ombres de
navires, il fallait avertir le locolenant-commandor
d’ouvrir ’eslacade, d’envoyer des piloles, il fal-
lait surtout prévenir la batterie de ne pas tirer
contre les transports. A cette heure-1a elle était
commandée par Vassily Parapane, que tout le
monde appelait naturellement Vaska Tambour'.

De longs discours étaient souvent nécessaires
pour le persuader de ne pas faire de zéle. Quand
il avait répondu « J'ai compris. Ne vous inquié-
tez pas. A bientdt chez Kharitonov », la nuit
commengait de pAlir.

1. Barabane en russe veut dire tambour.



168 80US LA CROIX DE SAINT-ANDRE

Entre les jetées avancait lentement la silhouette
incertaine d’un vapeur sous la pluie.

Les hachures qui couvraient lout le front de
mer s’espagant avec I'aube, un second vapeur
apparaissait. Mais le troupeau n’était pas tou-
jours au complet.

— Ou est le huitibme ? criait Coubé de
sa fenétre,

— Le huitiéme, répondait calmement le
commandant d'un torpilleur d’escorte, mais il
était a co6té de nous, il y a un instant.

— Pourtant iln’y est plus.

— Bien, disait le torpilleur, nous allons le
chercher.

Le plus souvent le huitidme était échoué
quelque part, & l'entrée des passes. Il fallait en-
voyer des chalutiers le prendre en remorque.

Et c’était seulement aprés avoir conslaté de ses
yeux que le convoi était au complet que Coubé
pouvait adresser le télégramme : « Convoi arrivé
sans incident Sulina. »

Lorsque de la cime du peuplier la nouvelle
partait vers Odessa, le grand jour était fixé
comme une plaque photographique.

Alors seulement Coubé pouvait s’'endormir.

*
* ok
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Ce n’était jamais pour bien longtemps.

Traditionnellement, 4 7 heures 50, un télé-
phoniste annoncait chaque matin : « Le phare
Olinka signale que deux avions ennemis font
route vers Sulina | »

Six minutes plus tard, exactement, la siréne
du petit croiseur roumain, Elisabetha, commen-
cait de mugir, emplissant le port de son appel
désespéré : on s’attendait & voir arriver dans le
ciel un troupeau de bétes de I’Apocalypse, et les
quatre Evangélistes — on appelait ainsi, nul
n’a jamais su pourquoi, les quatre veilleurs de
VElisabetha — grimpaient dans les hunes pour
observer I'approche de I'’ennemi.

Les avions allemands n’étaient encore que
deux points noirs & I'horizon, que la bacchanale
commencait.

Le croiseur Elisabetha se livrait & une véritable
fantasia immobile, [aisant feu de ses canons mi-
nuscules, de ses mitrailleuses, de ses fusils et de
ses revolvers.

Une gréle de plomb et de balles s’abattait
sur I’eau et sur les toits, et tous les Sulinites ren-
traient chez eux épouvantés.

La Défense des Bouches avait estimé néces-
saire d’opposer & I’ennemi des moyens moins
préhistoriques.
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Dans les chantiers de la Commission euro-
péenne, elle avait fait établir tant bien que mal
des affits pour piéces anti-aériennes : aussitdt
aprés le premier essai qui fut heureux, I'état-
major de la Défense avait envoyé A Sébastopol
un radiogramme triomphant.

Imprudente forfanterie.

Le lendemain Sébastopol avait répondu : « En-
voyez-nous sans retard les plans, les croquis
et les calculs de votre nouvelle inslallation anti-
aérienne. »

Or, cette installation avait été réalisée en deux
jours, par un contremaitre des chantiers qui
ignorait jusqu’a I'existence de la table des loga-
rithmes.

L’adjoint Goubé apporta tristement le télé-
gramme de Sébastopol & son chef.

— Ne leur envoyez rien, répondit Med-
védev philosophe, puisqu'il n'y a rien i en-

voyer.

%*
* K

Ce matin-l13, les deux avions ennemis arri-
vérent & I’heure prévue.

Le premier fut aussitdt entourd par les
batteries de boules de neige qui se mirent
a fondre sur le ciel bleu. Pour bien montrer
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qu'il ne voulait pas jouer, l'avion de téte fit
demi-tour, et disparut vers le large.

Enivré par ce premier triomphe, Medvédev
prit ses jumelles pour rechercher 1'avion nu-
méro 2 que chacun avait oublié : or nul ne re-
trouvait sa trace.

Trois déchirements. Trois colonnes de fumée
noire ; et, aprés une seconde de stupeur, toutes
les vitres du Palais de la Commission vinrent se
briser avec ensemble sur le quai. Puis on enten-
dit le bruit régulier d'une hélice, et par-dessus
les toits de Sulina, venant de I'Est, le second
avion passa, insolent, & faible hauteur, enchanté
du bon tour qu’il venait de jouer.

La surprise avait é1é si grande que pas un
canon n’était prél A tirer.

Seul le capilaine trop zélé d'un transport qui
venait d’arriver le matin méme, fit pointer sur
l’avion qui prenait de la hauteur son unique
canon de 120.

Le shrapnell par miracle s’ouvrit au-dessus de
I’Allemand, comme une ombrelle : 'avion
vacilla, essaya de se redresser, dut redescendre,
amerrir, et s’enfuit en hydroplanant.

L’adjoint Coubé descendit en courant de son
poste d’observation, et donna l’ordre aux vedettes
d’appareiller en toute haite.
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Le combat prenait tout 4 fait I'allure d’une
chasse aux canards.

Naturellement, comme il arrive toujours en
pareil cas, les vedeltes mirent un temps infini &
démarrer : le froid était vif et les moteurs refu-
saient de partir.

Coubé sauta sur le pont de la premiére
« parée ».

En passant devant la balterie, il distingua
Vassia Tambour qui dansait de joie devant ses
piéces et criait dans le vent des paroles incom-
préhensibles. De sa main il indiquait 3 la vedette
la direction du Sud Ouest : celle-ci s’y engagea,
A toute allure,. et fit dix milles sans rien voir.

Coubé allait faire demi-tour quand un timo-
nier distingua un point noir dans la houle.

G’était I’hydravion en fuile: la course com-
mengca.

Les canonniers autour de la mitrailleuse avant,
recevaient des douches glacées stoiquement, et
dans la salle des machines, le chef mécanicien
couvert de sueur parlait amoureusement a ses
moteurs, expliquant 4 ses colombes pourquoi il
leur demandait un si gros effort.

Une gerbe d'écume s’éleva sur 'avant, &
quelques centaines de métres, puis une seconde,
plus proche.
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— Depuis quand, songea Couhé, les avions
sont-ils armés de picces de 100 millimétres ?

Quittant vn instant son gibier des yeux, il
apercut derriére lui, & I’horizon, un chalutier
russe dont la silhouetle se zébrait toules les
vingt secondes d’un éclair rouge.

Ce chalutier prenait visiblement la vedette
pour un sous-marin ennemi.

Coubé fit hisser au mét le pavillon H, un carré
de toile blanche avec une croix rouge au milieu,
qui signifie : « Cessez le combat », puis sans se
préoccuper de cet ennemi malencontreux, reprit
sa chasse. ‘

La vedette gagnait franchement sur I'avion.

A 2 600 métres, sa mitrailleuse commenca
de crépiter comme une machine a écrire, fai-
sant jaillir & cbté de I'avion une ligne de points
d’exclamation écumeux.

L’ennemi s’arréta ; la machine & écrire passa
a la ligne suivante que Coubé fit interrompre.

Lorsquela vedette ne fut plus qu’a cent métres
de ’avion, les moteurs eux-mémes stoppérent.
On n’entendit plus que le léchement des vagues
sur la coque oscillante, et, dans les réservoirs,
l'essence qui essayait de maintenir sa nappe
horizontale.

Le téte-a-téte ne dura que quelques secondes :
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de la carlingue de I’avion deux hommes sortirent
qui firent quelques pas sur les ailes.

Coubé fit lancer un filin pour prendre l'appa-
reil en remorque; mais un des deux hommes
se méprenant sur ses intentions, attacha le filin
a ses épaules et se jeta & ’eau.

I1 arriva grelottant sur la vedeite ou il se pré-
senta : enseigne de vaisseau von Laue, de la Ma-
rine impériale. Son compagnon, sous-officier de
réserve et ancien marin du commerce, attendit
flegmatiquement qu’on vint le chercher.

La mitrailleuse de I'avion avait bien entendu
disparu et, tout autour de I’appareil, flottaient
des monceaux de papier que les Russes recueil-
lirent patiemment ; leur patience fut®récom-
pensée quelques heures plus tard, quand ils arri-
vérent A reconslituer une carte du Grand
Etat-Major allemand couverte d’indications pré-
cieuses.

Mais pendant cette péche au papier, le chalu-
tier qui avait tiré sur la vedette arriva, se dandi-
nant avec orgueil :

— Etes-vous complétement fou, lui criait
Coubé ?

— N’est-ce pas que nous avons bien travaillé,
répondait le chalutier. Sans notre lir, jamais
'avion ne se serait arrété.
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Il parut vain d’expliquer au chalutier que ses
coups étaient tombés 4 cinq kilométres du but.

Laissant le chalutier remorquer I'appareil,
Coubé (it route vers le port avec ses deux pri-
sonniers.

Toute la ville se pressait sur le quai afin de
contempler les objets de sa terreur quoti-
dienne.

Tandis que le sous-officier bavardait devant
Medvédev, I'enseigne von Laue refusait d’ou-
vrir la bouche: il fut conduit dans la chambre
du Palais qui devait lui servir de prison La seule
question qu’il posa i son gardien fut: « Nous
enverra-t-on en Sibérie? » L’aulre, bonhomme,
rassura, et ferma la porte.

Cette journée mémorable fut célébrée le soir
méme, comme il convenait, chez la gracieuse
Mme Kharitonov.

A minuit arriva un planton essoufflé : en-
seigne de vaisseau von Laue venait de s’enfuir,
en brisant les vitres de sa prison. Transformée
immédiatement en canonnier, M™ Kharitonov
partit avec les patrouilles de recherche; les ar-
tilleurs russes et les marins roumains de 1'Elisa-
betha retrouvérent le fugilif au moment ot il se
jetait sur une sentinelle roumaine pour lui en-
lever son fusil.
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Mm Kharitonov victorieuse revint prendre
place parmi les convives.

— Ne trouvez-vous pas, en somme, dit
Medvédev en se tournant vers Coubé, que par
les moyens du bord nous faisons la guerre tout
aussi bien que les autres?



LA REVOLUTION
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L’'ULTIME CGONSEIL

Dans le train qui le conduisait d'Helsingfors
a Pétrograd, le contre-amiral Kedrov, aide de
camp de Sa Majesté, buvait un verre de thé
brilant. Le gargon du wagon-restaurant se
retira, aprés lui avoir apporté deux brioches
chaudes, et Kedrov resta seul dans cette voiture
tiéde, plus large et plus confortable que celles
de tous les autres réseaux européens.

Jamais manteau de neige plus épais n’avait
recouvert la Finlande qu’en ces derniers jours de
février 1917.

Le golfe lui-méme était encore complétement
gelé, et sur toutes les cOles de la Baltique, jus-
qu'a Libava, seuls les phares et les sémaphores
émergeaient de ce désert onctueux et candide.

Les fagades déblayées des stations finlandaises



180 SOUS LA CROIX DE BAINT-ANDAE

passaient tous les quarts d’heure, accotées a leurs
paires de gros favoris blancs.

Puis aux filigranes translucides que le givre
tragait sur les vitres, se superposaient pendant
des lieues les filigranes noirs des branches de
bouleaux, qui semblaient préts a se laisser miné-
raliser par le [roid, & I'inverse des foréts de
houille.

Ensuite renaissait la plaine blanche que la
voie ferrée traversait comme une artére chaude
dans un grand corps déja glacé.

Par-dessus l'épaisse tenture de feutre bleu qui
couvrait les fenétres jusqu’a mi-hauteur, Kedrov
contemplait ces paysages avec une égoiste amitié.

Comme la guerre paraissait lointaine ! Il I'avait
quittée pourtant depuis une heure & peine, et il
allait la retrouver demain & Réval, ol il comptait
inspecter une des divisions de contre-torpilleurs
dont il était le chef. Ces divisions, en effet,
depuis six mois s’étaient notablement accrues. La
Marine avait réussi a réaliser toute une partic
du programme naval, et il y avait un an que les
Allemands parfaitement renseignés sur ce point
ne s’étaient montrés en Baltique.

Encore un dernier effort et la victoire serait
acquise au printemps 1917.

L’amiral Népénine, & vrai dire, celui qui avait
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remplacé a la téte de 1'escadre I'inoubliable ami-
ral Essen, se montrait moins oplimiste. Il avait
soutenu & Kedrov, quelques jours plus tot, que
I’Allemagne, renoncant a venir & bout de la
Russie dans une lutle ouverte, s'ellorcerait plu-
tot de fomenler des désordres politiques, et de
soutenir les élémenls révolulionnaires. « C’est
de lintérieur, avait-il déclaré, que viendra
I’offensive prochaine, et je ne sais pas si nous
pourrons résister a cet ultime assaut.

Sur certains cuirassés, sans doute, des troubles
avaient éclaté spontanément cn 1916, mais ils
avaient été facilement réprimés. Aucun indice,
en somme, ne permeltait de croire que le mal
fat profond.

Le bercement du train tiéde assoupit 'amiral
Kedrov.

« Encore un dernier effort », se répétait-il dans
un demi-sommeil.

Il voyait se déclencher, comme l'an dernier,
une offensive foudroyante, du type Broussilov:
400000 prisonniers en un mois.

Le train passa devant la derniére station fin
landaise.

L’amiral Kedrov révait.
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Aucune automobile ne 1'attendait a4 Petrograd,
dans la cour de la gare.

L’amiral Kedrov, qui avait prévenu I’Amiraulé
de son arrivée, en fut 3 peine surpris.

11 héla un traineau, s’emmitoufla dans ses
fourrures et se fit conduire « Sous la fléche'. »

Les patins du traineau glissérent sur la neige
en gémissant.

L’amiral, pendant le trajet, crut distinguer
dans la foule une certaine nervosité.

Il remarqua qu’il n'y avait plus d’agents au
coin des rues. A plusieurs reprises, des groupes
de passants s’arrétérent, semblant étonnés par
les aigles de ses pattes d’épaules, seuls insignes
apparents de son grade. Il croisa méme plusieurs
soldats aux manteaux déboutonnés, et qui pas-
sérent sans méme le saluer.

— Et dire, songea Kedrov, que la garnison
de Petrograd est réputée pour sa tenue exem-
plaire !

Mais il se rappela que, les régiments de I’active
étant sur le front, ces soldats désordonnés ne
pouvaient étre que des recrues ou des réservistes.

1. « Sous la fleche » est la dénomination commune de
I’Amirauté & Pélrograd : elle estlogée dans un hotel ancien
que domine une lour, elle-méme ornée d'une haute fléche
dorée. - ‘
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Le petit cheval, aux larges poils couverts de
givre, s’engagea sur le pont Troilzky.

Le speclacle majestueux des quais de la Néva
dissipa les préoccupations de Kedrov. Ses yeux
de marin distinguérent immédiatement, derriére
le pont Nicolas, les hautes cheminées du croiseur
Avrora, mouillé dans la riviére.

Le soleil d’hiver, le plus gai de tous, faisait
luire ’or des coupoles, briller les vitres et scin-
tiller la neige sur laquelle courait 'ombre rose
du traineau. '

Toutes les cloches de la capitale appelaient les
fidéles & 1'office.

Kedrov entra en souriant sous le porche de
I’Amirauté.

*
* ¥

Quand il en sortit quelques heures plus tard
pour aller prendre le train de Réval, qui partait
de la gare Ballique, & I’autre bout de Pélrograd, la
nuit descendait sur la neige floconneuse.

Les renseignements que 'amiral Kedrov avait
recus de ses camarades de I’Amirauté le rendaient
cette fois soucieux. Des émeutes avaient éclaté
dans les faubourgs, plusieurs régiments s'étaient
mutinés et le mcuvement révolulionnaire parais-
sait gagner le centre de la ville.
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Pourtant, ce centre de la ville, il le traversait
en ce moment dans son traineau: il n’offrait rien
d’anormal. La perspective Nevsky était aussi
animée que de coutume : automobiles, traineaux,
tramways, n’y étaient pas moins nombreux que
d’ordinaire, ni, sur les trottoirs, les pelisses des
promeneurs.

Kedrov dépassa le palais rouge d’Anitchkov,
résidence habituelle de I'lmpératrice Mére, re-
connut les quatre statues équestres du pont de
la Fontanka, et, s’engageant dans les petites
ruelles sinueuses, atteignit enfin l'interminable
perspective Izmailovsky, au bout de laquelle la
gare Ballique et la gare de Varsovie se disputent
le prix de laideur.

Le traineau s’arréta brusquement. Un groupe
de policiers en armes barrait la perspective.

La foule hostile les entourait, leur jetant des
pierres et des injures. '

De I’autre cdté du barrage, une dizaine d’auto-
camions s’avangaient en cortége, chargés de sol-
dats ivres et débraillés qui chantaient I'Interna-
tionale, en agitant au-dessus de leurs tétes de
larges drapeaux rouges qui prenaient dans la
nuit des teintes vineuses.

De la foule partirent des acclamations folles &
'adresse des nouveaux venus.
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Les policiers, auprés de leurs mitrailleuses,
paraissaient hésitanls. Quand les drapeaux rouges
ne furent plus qu’a quelques meétres, sans qu'un
ordre et été donné, le barrage s’ouvrit.

Le corteége s’engouffra dans la perspective,
suivi par une escorte de braillards qui s’arra-
chaient les rubans rouges que les soldats distri-
buaient.

L’amiral Kedrov, trés pdle, avait celte fois
compris : la révolution commencait.

Sa place & lui n’était plus & Réval, en Lournée
d’inspection, mais & Helsingfors, auprés de son
chef 'amiral Népénine.

Sur son ordre, le traineau fit demi-tour et fila
A toute allure vers la gare de Finlande.

La rade glacée d'Helsinglors avait ce matin-1a
P’aspect d’un champ de cheminées.

Hautes ou basses, ovales ou rondes, droites
ou inclinées, elles laissaient uniformément mon-
ter, verticale, leur fumée & peine plus sombre
que le ciel, et les coques de tous ces bitiments
gris mélant leurs tons 4 ceux de la rade, on
pouvait se demander quel unique foyer était dis-
simulé sous ’épaisse crolle des glaces.
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Les équipages travaillaient comme de cou-
tume, et I’amiral Kedrov, en se rendant sur le
Kretchet, aviso qui portait le pavillon de ’amiral
Népénine, se demandait, repassant dans son
esprit les incidents dont il avait élé témoin la
veille, si ce calme apparent ne dissimulait pas
lui aussi quelque incendie en train de couver.

Sur le pont du Kretchet, un officier d’ordon-
nance accourut essoufflé :

— L’amiral Népénine vous prie, Votre Excel-
lence, de descendre immédialement dans son
salon ol se réunit en hite la Conférence des
amiraux.

Dans le vaste salon du Kretchet, la Gonférence
en effet commencqait.

— Messieurs, dit 'amiral Népénine, d’un ton
grave, le président de la Douma d’Empire me
télégraphie que des désordres sérieux viennent
d’éclater & Petrograd. Espérant arréler I'émeute,
la Douma a pris l'initialive de remplacer le gou-
vernement débordé par un comité exécutif pro-
visoire.

— Mais alors, c’est une révolution, s'exclama
le vice-amiral Bakhirev, qui commandait la bri-
gade des dreadnoughts.

La main de Népénine qui tenait le télégramme
du président de la Douma trembla légérement.
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Le commandant en chef poursuivit:

— La seule chance de conserver la dynastie
est d'implorer Sa Majesté de remeltre le pouvoir
a son fils Alexis, et la régence & son frére, le
grand-duc Michel. Sur le front, les différents
commandants d’armées ont déja reconnu le co-
mité provisoire. On me demande la réponse des
chefs de la Marine.

Kedrov, le coeur serré, regarda & ce moment
les visages de ses collégues, tannés par des
années de vent, de guerres et d'embruns: tous
les traits s’en étaient subitement tendus, devant
ces révélalions imprévisibles. Entendre de pa-
reilles paroles, de la bouche d’Adrian, dans le
salon du vaisseau amiral, 4 la veille de la vic-
toire, leur paraissait davantage tenir du réve que
de la réalité.

— Pour achever de vous mettre au courant de
la situation, dit Népénine, je dois ajouler que
j’ai recu d’affreuses nouvelles. A Pétrograd,
I'équipage de la Garde est passé a la Révolution.
Le chef du 2° équipage, I'amiral Giers, a été
assassiné par ses propres hommes, en voulant
leur interdire la sortie de leur caserne ; sur la
Néva, le capitaine de vaisseau Nikolsky, comman-
dant de I'Avrora, a été tué par les mulins qui
voulaient envahir son bord. Enfin, ce matin
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méme, 4 Cronstadt, le commandant du port,
Pamiral Wiren, son adjoint I’amiral Boutakov,
le commandant du 1°* équipage el une cinquan-
taine d’officiers de tous grades ont été tués avec
des raflinements de cruauté abominables. Mainte-
nant, messieurs, vous en savez aussi long que
moi.

— J’en sais un peu plus, dit Bakhirev, aprés
quelques secondes de silence. Les mutins ont
osé oflrir & Boutakov de reconnaitre le nouveau
pouvoir. Il leur a répondu, sans I'ombre d’une
hésilation, qu’il ne trahirait pas son serment de
fidélité & I'Empereur: quelques instanls plus
tard, il était au pied du monument de Makarov,
devant le peloton d’exécution. La premiére salve
troua seulement sa casquette. Visez donc mieux,
canailles! eut-il le temps de crier avant d’éire
abattu.

A ce moment entra, I’air absent, le vice-amiral
Maximov, chef de la défense mobile. Sans re-
garder ses camarades, il salua le commandant en
chef.

— Je m’excuse de mon retard, dit-il en s’as-
seyant. Je viens d’apaiser une mutinerie dans la
division des dragueurs. Nos hommes se plai-
gnaient de la dureté de leur existence sur ces
petits batiments, et des dangers auxquels 1ils
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étaient plus particuliérement exposés. Ils ont
attaqué leurs officiers. Ces excés sans doute sont
abominables. Mais je connais bien le peuple
dont je me lais gloire d’étre moi-méme issu : j’ai
parlé aux mulins le langage qu’il fallait leur
tenir. L'ordre est maintenant rétabli dans ma
division : j’ai pris les mesures qui s’imposaient,
et )’en prends, en chef, toute la responsabilité.

L’amiral Kedrov écoutait ces plirases avec
stupeur, ne comprenant pas ce que voulail ce
Maximov qu’il avait loujours tenu pour un am-
bitieux, el qui, pour la premiére fois de sa vie,
se vantait d’élre sorli du peuple!

— Les rapports que j’ai regus, dit gravement
I'amiral Népénine, ne concordent pas avec les
déclarations de I'amiral Maximov.

Il éleva la voix en se tournant vers Maximov :

— Vous avez omis de nous dire de quelles
concessions vous avez acheté une apparence
d’ordre dans votre division. Vous avez tout
d’abord promis, contrairement a tous les régle-
menls, d’autoriser vos équipages i élire eux-
mémes leurs officiers. A peine vous avaient-ils
arraché cette promesse que vos hommes se sont
portés & de nouveaux excés, emprisonnant des
officiers qui avaient été jusqu’alors épargnés : ils
ont ensuite décrété a 'unanimilé qu’ils ne sorti-
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raient plus en mer pour draguer, et que les offi-
ciers dragueraient seuls, si cela leur plaisait.
Est-ce cela, monsieur, que vous appelez tenir
vos hommes en main?

Messieurs, continua-t-il en se tournant vers
les autres amiraux, d’'un moment & l'autre, le
sang peut couler sur nos bitiments, le nétre en
premier lieu, bien entendu. Je vous adjure de
vous tenir fermes & vos postes de combat contre
I'’ennemi intérieur, et d’user de toute votre in-
fluence sur vos hommes pour les empécher de se
transformer en simples bandits entrainés par une
guenille rouge. Revenons au télégramme du
président de la Douma.

Des voix s’élevérent : sans qu’aucun avis
formel edt été présenté, Népénine comprit que
le sentimentde presque tous les amiraux présents
était d’altendre les ordres directs de Sa Majesté.

— J’ai coutume, comme vous le savez, reprit-il
en regardant Maximov, de prendre, moi aussi,
mes responsabilités. J’estime que la seule fagon
de sauver la situation est de nous tenir en union
avec I’Armée. Je ne vois pas d’autre moyen
d’éviter une catastrophe. Entre deux maux il
faut choisir le moindre. J'ai d’ailleurs déja télé-
graphié ma réponse au président de la Douma,
et & I’Empereur lui-méme. Que ceux qui ne sont
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pas d’accord avec moi viennent me voir dans
mon bureau.

L’amiral Népénine, sur ces mots, quitta le
salon.

Le premier qui sortit ensuite fut ’amiral Maxi-
mov : la joie éclatait sur son visage avec une
intensité que doublait la consternation de ses
camarades. En le voyant s’éloigner souriant,
chacun pouvait lire en lui comme en un livre
ouvert : « La révolution commence. Tant pis
pour ceux qui ne sauront pas s’y adapter. Pour
ma part, je connais le « savoir vivre ». L’Empe-
reur va voir ce qu’il lui en colitera de ne m’avoir
pas nommé, moi Maximov, le plus ancien des
amiraux, i la l&te de I'escadre, de m’avoir préféré
ce Népénine, mon ancien surbordonné pendant
le sidge de Port-Arthur. »

Il quitta le Kretchet d’excellente humeur : sa
revanche commencait.

Dans le salon du conseil restaient ses cama-
rades accablés : ils échangérent & peine quelques
phrases.

La discipline, & leurs yeux, leur faisait un
devoir de se grouper autour de Népénine, pour
tenter contre toute évidence de tenir téte & la
Révolution, et de poursuivre la guerre dans la
mesure du possible.
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L’amiral Bakhirev seul alla frapper & la porte
de son chef.

»*
*

Il entendit 4 peine la voix qui lui répondit :
« Entrez ». Epuisé par les heures qu’il venait de
vivre, 'amiral Népénine était assis pdle et indif-
férent devant son bureau.

— Adrian, lui dit Pamiral Bakhirev avec une
émotion contre laquelle il ne cherchait pas a
lutter, Adrian, tu es libre de commander la
flotte & ta guise. Je ne vieds pas te critiquer.
D’ailleurs, peut-éire as-tu raison ? Mais, pour
moi, laisse-moi parlir. Dés que ’Empereur aura
abdiqué, je serai délié de mon serment.

— Ecoute-moi, Michel Koronatovitch, répon-
dit Népénine avec lassitude, peux-tu pendant une
seule seconde me croire traitre & Sa Majeslé P
Ce qui se passe & Petrograd et dans la Russie
entiére, je ne le comprends pas. Mais ce qu'il
faut que tu comprennes, toi, c’est la lourdeur
du fardeau que je porte sur mes épaules : je
commande la flotte. La victoire ? n’y songeons
plus ; je sais qu'elle n’est plus possible. Mais
ce qu’il faut, en ce moment, c’est rester & notre
poste pour empécher I'ennemi de détruire la
flotte. Te représentes-tu la joie de ’Allemagne si
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tous les officiers expérimentés de l'escadre sont
remplacés par des révolutionnaires sans scru-
pules? Reste | aide-moi... en attendant que
IEmpereur revienne... un jour.

— Je ne suis pas de ton avis, Adrian. On
nous demande aujourd’hui de reconnaitre I’abdi-
cation de ’'Empereur en faveur du Tsarevitch
mais demain, tu le sais bien, c'est une répu-
blique qu’on nous demandera de reconnaitre :
sous un pareil régime, la Russie ne peut qu’aller
a sa perte.

— Mais Michel, oublies-tu que nous sommes
encore en guerre ? Un officier aurait-il, d’aprés
toi, le droit de démissionner au cours des hosti-
lités ? S'il n’y a plus de Tsar, la Russie reste.

L’amiral Bakhirev fit quelques pas dans1’étroit
bureau.

— La seule concession que je puisse te faire,
Adrian, reprit-il aprés un long silence, c’est de
rester sous tes ordres jusqu'd la signature de
Parmistice : je quilterai la Marine ce jour-la.

— Serons-nous encore en vie ce jour-l3,
Michel ? répondit Népénine.

Puis, se levant : — Que Dieu nous donnela
force de souflrir avec dignilé jusqu'’a la fin.

Les deux amiraux s’embrassérent et Bakhirev
sortit sans ajouter une parole.

13
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*
* M

L’amiral Kedrov, en quittant le Conseil,
g’était rendu sur son torpilleur.

Il y passa une nuit sans que ’ordre dans sa
division [iit troublé. Mais la discipline avait déja
cessé de régner dans les cceurs : chacun pressen-
tait qu'elle n’était plus que provisoire, et chaque
fois qu’un officier donnait un ordre, il lisait
dans le regard de son subordonné cette interro-
gation : « Quand commanderai-je 4 mon tour? »

Pourtant les matelots du torpilleur repous-
sérent cette nuit-13 A plusieurs reprises des
bandes de marins révoltés qui les exhortaient &
se joindre & eux.

Kedrov apprit au matin D'abdication de
IEmpereur et la constitution d'un gouverne-
ment révolutionnaire provisoire, sorli d’on ne
savait ou.

Mais un événement le surprit encore davan-
tage : ce fut I'arrivée d’un télégramme du nou-
veau winistre de la Marine, le priant de se
rendre d’urgence i Petrograd, pour y occuper
un poste important.

L’amiral Kedrov se dirigea de nouveau vers
le Kretchet pour y prendre congé de Pamiral
Népénine.
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Pas de sentinelle pour présenter les armes !
Aucun service de quart sur la passerelle! Les
visiteurs entraient sur le vaisseau amiral comme
dans un moulin, et en sorlaient chargés de
paquels dont nul ne vérifiait le contenu.

— Le gouvernementl révolutionnaire, dans son
propre intérét, songea Kedrov, devrait bien
meltre en streté les dossiers secrets d’un état-
major aussi important,

Avant de (ranchir la passerelle, il s’arréta un
instant pour contempler les biliments groupés
autour du Kretchet, encore pris dans les glaces.

Sur la plupart d’entre eux, le drapeau rouge
flottait en méme temps que le pavillon de Saint-
André.

On distinguait sur leurs ponts des groupes
de malelots et de civils, entourant des oraleurs
dont I'amiral Kedrov reconslituait aisément les
discours : « Vos olficiers sont les pires ennemis du
peuple. Vous apparlenez & la Marine la plus
libre du monde. Rejetez la discipline, simple
préjugé bourgeois. »

Et, mettant immédiatement ces paroles en
pralique, des escouades de matelots armés quit-
taient leurs navires, descendaient sur la glace,
s’aclieminant tous vers la gare ou Kedrov se
rappela qu’une réception était organisée en 'hon-
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neur d’émissaires du nouveau gouvernement,

Du cdté de la ville, on entendait de temps &
autre partir un coup de feu.

Le bruit d’une automobile arrivant devant la
coupée du Kretchet le tira de sa contemplalion.
De la limousine qui portait sur son capot le
fanion réservé au commandant en chef, Maximov
sortit, rayonnant, arborant sur sa poitrine un
ruban écarlate.

— Vous voyez le premier amiral rouge, dit
Maximov en tendant & Kedrov une main que
I’autre ne pouvait éviter.

Il était accompagné d’un officier d’ordonnance,
tout aussi pavoisé de rouge que son chef et qui
confia en passant & Kedrov:

— La flotte tout entiére vientd’élire Maximov
commandant en chef. Nous ne voulons plus de
Népénine quti esl trop réactionnaire.

Les nouveaux officiers rouges montérent sur
le pont, tandis que le mécanicien de I’automobile
s’approchait de Kedrov

— Votre Excellence, savez-vous ce qu'ils
appellent «toute la flotte » ? Les fourriers de son
propre état-major et vingt matelots ivres de la
division des dragueurs! Cette mascarade finira
mal.
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La visite de Maximov & I'amiral Népénine,
dont Kedrov, sur le pont du Kretchet, attendait
la fin, fut de courte durée. Népénine refusa
d’entrer en pourparlers avec 'amiral élu, et
Maximov, de son c6lé, jugea inulile de perdre
son temps a convaincre celui qu’il ne considérait
plus comme son chef.

L’amiral rouge sortit donc au bout de quelques
minutes pour aller se faire acclamer sur la place
de la gare, et Kedrov entra dans le bureau de
Népénine.

Il reconnut avec peine, dans ce vieillard chétif,
au visage cireux, aux yeux cernés, l'alerte
« Adrian », en qui la flotte entiére, une semaine
plus tdt, meltait tous ses espoirs.

— Comprenez-vous ce qui se passe, dit Népé-
nine d’une voix faible ? A Petrograd, il n’y a plus
de gouvernement. En escadre, le sang coule sur
tous les batiments. Ils ont tué hier soir I’amiral
Nébolsine sur le Paul I°*. lls assiégent en ce
moment dans leur carré les officiers de I’André
Pervosvanny.

Mais, le plus souvent, les assassins ne sont
pas des matelols; des inconnus s’introduisent &
bord et tuent & bout portant nos officiers les meil-
leurs, les plus instruits, les plus énergiques. Il y a
beau temps que I’Allemagne en a dressé la liste ;
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mon service des renseignements qui, vous le savez,
n'était pas trop mal informé, l'avait en sa
possession depuis plusieurs mois.

Le plan de I’Allemagne s’exécute & la lettre,
mon ami: tout est fini. Nous avons perdu la
guerre. Des amiraux comme ce Maximov croiront
commander une escadre : quand ses électeurs
Pauront assez vu, ils le remplaceront par un
matelot illettré, plus tard par un forgat.

— On vous demande & Petrograd, reprit Népé-
nine, aprés un court silence. Le nouveau ministre
qui ne connait rien de la Marine a besoin d’un
conseiller expérimenté. Employez la-bas toute
votre influence, toute votre énergie, pour que la
luite continue quand méme, avec les moyens
qui vous resteront. C’est un testament que je
vous laisse, Kedrov, car pour moi je reste 4 mon
poste jusqu’a la fin, mais je sais que mes heures,
que mes minutes sont compltées.

Du quai, des clameurs s’élevérent.

Kedrov apergut par le hublot un cortége de
matelots et de civils précédés d’immenses
drapeaux rouges.

La téte du cortége s’engagea sur le Kretchet
et parlementa avec I'aide de camp de Népénine
qui vint annoncer & son chef que les manilestants
demandaient, exigeaient que l’amiral se rendit
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sur la place de la gare pour accueillir les délégués
révolutionnaires.

Les clameurs sur le quai s’élevaient plus
furieuses.

« Népénine! Népénine »! « Allons le cher-
cher dans sa cabine ». « A mort I'amiral bour-
geois ! ».

— Cest répugnant, dit le commandant en chef
4 Kedrov. Mais il est de mon devoir de me rendre
place de la gare: si je resle ici, mes bureaux
vont 8tre pillés et je ne sais trop ce qu'il advien-
dra de mon état-major. Adieu, Kedrov.

Il était une heure aprés-midi.

*
ok

Le lendemain matin, ’amiral Kedrov se pré-
senta au nouveau ministre qui l'accueillit par
ces mots:

— L’amiral Népénine a été assassiné hier &
1 heure 20. Un matelot inconnu I'a tué, d'un
coup de fusil, tandis qu'il se rendait & la gare
d’Helsingfors.

Kedrov songea & cette liste dressée par les Al-
lemands, en téte de laquelle devait figurer
le nom du commandant en chef en Baltique.
Mais il garda cette réflexion pour lui-méme et
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dit au ministre — Cette mort marque la fin de
notre flotte.

— Allons, reprit le ministre presque jovial,
revenons aux vivants ; je n’ai pas de temps &
perdre. Il s’agit de découvrir, pour le placer &
la téte de ’escadre, un amiral vraiment dévoué
a la Révolution.

— A la Marine et & la Russie, rectlifia
Kedrov.

Le choix n’en était pas facile. En attendant
qu’une décision fdl prise, la marine rouge resta
sous les ordres de Maximov, élu par ses fourriers
ivres.
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LE COMMANDANT STGHASNY

— Ou est le camarade Stchasny ? cria un
matelot. On demande le camarade Sichasny.

— G(C’est du commandant Sichasny que tu
parles ? dit un voisin. On est allé le chercher.

La fumée d’un &cre tabac entourait de halo
les lampes. Dans le brouillard on distinguait des
groupes de marins assis sur des fauteuils crevés
ou sur des chaises boiteuses ; des bouteilles et
des verres étaient posés sur le tapis en guenilles.

Les membres les plus éveillés de I'assemblée
ne s'interrompaient de tirer des boufiées de leurs
cigarettes que pour boire ou pour lancer
quelques grasses interjections; les autres, gagnés
par ['ivresse, contemplaient-d’un ceil morne
le tapis souillé.

Tel était I'aspect ordinaire des réunions du
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Centrobalt — ou comité central des marins de
la mer Baltique —, amiral collectif d’une flotte
agonisante.

La prophétie de Népénine n’avait pas tardé &
se réaliser!

Et nul n’aurait pu reconnaitre, en cette salle
de réunion, l’ancien grand salon du yacht ci-
devant impérial, le Standart, dont tous les ports
européens connaissaient les lignes élégantes, et
dont les échos auraient pu répéter encore le rire
du Tsarevitch et des jeunes grandes-duchesses.

Ce soir de mars 1918, en rade d'Helsingfors,
sur une tribune écarlate dressée au milieu du
salon, pérorait un jeune matelot qui portait une
culotte rouge de hussard que soutenaient, en
guise de bretelles, deux bandes de mitrailleuses.

Il essayait vainement de venir & bout du
tumulte qui 'environnait.

— Camarades, camarades, pour sauver la
situation, je vous dis, camarades, il n’y a qu’une
chose 4 faire: trancher la téle a la... 3 la...

— A TI'hydre de la contre-révolution, souffla
une voix au fond du salon.

— Parfaitement, aux guides de la Révolution.

— Bravo ! cria le souflleur ironique.

— Il ne doit rester au monde que les matelots
rouges. Vive Lénine ! ‘
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L’orateur étrange quitta la tribune.

De nouveaux cris retentirent :

— Le capitaine de vaisseau Stchasny. Ou est
le capitaine de vaisseau Stchasny?

%
L

Il fallait que la situation f&t bien grave pour
que le mot « capitaine de vaisseau » relentit dans
une pareille assemblée.

‘Le matin méme, en eflet, une délégation du
Cenlrobalt s’était rendue auprés du vice-amiral
allemand Meurer, qui, au mépris du traité de
Brest-Litovsk venait d’occuper le port finlandais
de Hangce avec son escadre, sans rencontrer
d’ailleurs la moindre résistance de la part de la
marine rouge.

Helsingfors n’est pas loin de Hange, et la
délégation révolutionnaire était allée sommer
I’amiral d'interrompre les hostilités, conforme-
ment au traité de Brest.

L’amiral Meurer avait paru trés peu gotter
cette plaisanterie.

Sans préter aucune attention aux matelots de
la délégalion, il avait consenti & s’adresser aux
officiers qui avaient é1é adjoints 4 'ambassade
afin de lui donner plus d'importance.
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— La Finlande a demandé I'appui de Sa Ma-
jesté le Kaiser contre les gardes rouges qui rava-
gent son territoire, et contre les marins des so-
viets qui font régner la terreur dans les ports.
En conséquence, j'occuperai Helsingfors le
12 avril. Tout bAtiment russe qui n’aurait pas
quitté le port avant celte date, sera capturé de
gré ou de force par mon escadre.

J’ajoute que je ne connais ni parti commu-
niste, ni dictature du prolétariat. Tout délit sera
réprimé conflormément aux lois de la guerre et
tout pillard sera fusillé sur le champ.

Ces paroles, rapportées par la délégation,
avaient consterné le Centrobalt et cette conster-
nation seule justifiait ce soir-1a I'emploi du mot
« capitaine de vaisseau » inusitédepuis longtemps
car ce soir était le cinquiéme d’avril, et le Cen-
trobalt tout entier risquait fort d’étre passé par
les armes, si, avant une semaine, la flotte rouge
n’avait pas trouvé son salut dans la fuite.

Un membre naif du Comité se leva pour de-
mander de quelles forces disposerait ’amiral
Meurer. A

— Trois cuirassés et quelques bdtiments auxi-
liaires, répondit un camarade qui revenait de
Hangee.

— N’avons-nous pas, reprit le naif, sept cui-
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rassés, neuf croiseurs, soixante contre-torpilleurs,
trente sous-marins. Pourquoi ne pas engager le
combat ?

La proposition parut tellement absurde que
personne ne prit la peine d’y répondre.

Parut 4 la tribune le commissaire politique de
I'escadre, qui n’avait eu jusqu’alors d’autre am-
bition que de conformer ses actes et ses discours
A ceux de Marat, son modéle vénéré.

— Camarades, rendons-nous a 1’évidence. La
flotte est incapable de combatire. Rappelez-vous
avec quelle facilité les Allemands, en octobre
dernier, ont occupé les iles du golfe de Riga.
Nos cuirassés, au dernier moment, ont refusé
d’appareiller ; les torpilleurs ont pris le large,
mais une fois en mer, n’ont pas voulu attaquer:
quant aux équipages de s us-marins el de dra-
gueurs, ils ont voté & I'unanimilé contre toute
sorlie. Rappelez-vous qu’une simple compagnie
cycliste allemande débarquant & OEsel a fait
vingt-deux mille prisonniers et capturé deux
cents canons. Il ne faut donc pas songer & nous
batire, mais il faut quitter Helsingfors au plus
tot et aller reconstituer & Cronstadt la Marine
révolutionnaire. Un seul homme parait pouvoir
mener celle liche a bien: c’est le comnmandant
Stchasny.
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”
* %

Le commandant Stchasny, que chacun récla-
mait, était un officier modeste et cultivé.

Pendant toute la guerre, il avait dirigé a
merveille le service de radiotélégraphie, y appor-
tant par ses invenlions de tels perfeclionnements
que l'amiral Essen appelail, en plaisantant, ce
service la « radiostchasny ».

Identifié ain-1 & son service, Stchasny, plus
effacé encore que de coutume, avait, pendant la
Révolution, poursuivi ses travaux, comme si au-
cune catastrophe ne s’était produite : il parais-
sait & peine remarquer les changemenls quoli-
diens dans le haut éiat-major. Népénine avait
été assassiné, Bakhirev fusillé, les amiraux Ver-
dérevsky et Razvozov emprizonnés: Stchasny,
cependant, dans son laboratoire poursuivait ses
expériences d’un air indilférent.

Ce fut dans ce laboratoire que le découvrirent
les envoyés du Centrobalt ; il venait d’y déchif-
frer quelques minulez auparavant un télégramme
de Trotzky qu’il avait requ en souriant, car le
destin lui paraissait ironique qui avait transformé
ce pelit journaliste israélite en chef supréme des
armées de terre et de mer.

Son sourire s’effaca au fur et & mesure que
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le télégramme parut en clair devant ses yeux :

« D’aprés le traité de Brest-Litovsk, les hosti-
lités avec ’Allemagne sont terminées. Les Alle-
mands avaient, et ont I'intention de s’emparer de
la flotte. Aucune résislance ne peut leur étre
offerte. Considérez la situalion comme intermé-
diaire entre 1'état de guerre el I'étal de paix.
Abandonnez la flotte & Helsinglors. »

L’indignation envahit I’dame de Stchasny,
peut-étre pour la premiére fois.

Puisque Trotzky se conduisait comme un
simple agent du grand quartier allemand, il fal-
lait que les marins sauvassent eux-mémes cetle
flotte qui ne pouvait plus combatre.

Stchasny prit sa casquette, regarda un moment
son uniforine sans pattes d’épaules et sans dis-
tinction de grade, puis, songeant : « Il faudra
bien qu’ils m’obéissent quand méme », se diri-
gea vers le salon du Stundart.

Tous les membres du Centrobalt se levérent
silencieux.

— Que me voulez-vous P dit séchement
Stchasny.

— Commandant, répondit le commissaire
politique, vous savez mieux que nous tout ce qui
s’est passé. La sitnation est désespérée. Nous
vous jurons obéissance.
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— Puisqu’il faut sauver la flotte russe — et
il souligna par un silence ce dernier mot —,
j’en prends aujourd’hui le commandement, sous
ma seule responsabilité.

« Dés demain tous les cuirassés et croiseurs
devront quitter Helsingfors et lutter contre les
glaces jusqu’a ce qu'ils alteignent Cronstadt.
Quant aux torpilleurs, aux sous-marins et aux
batiments auxiliaires, je les conduirai moi-
méme le long de la cole, dés qu’ils seront préts.
Il n’y a plusici de parti politique. Que chacun de
nous s¢ melte au travail. »

Le port d'Helsingfors sortit le lendemain ma-
tin de sa léthargie.

La peur précise, et le sentiment confus de
sauver les débris d’'un honneur si compromis,
avaient opéré une véritable renaissance. 1l arriva
que certains ofliciers furent obéis ; les commis-
saires politiques eux-mémes aidérent & faire le
plein de charbon et de vivres.

Cuirassés et croiseurs, .tant bien que mal,
réussirent a quitler Helsingfors le 7 avril.

Dernier d’enire eux, le Bayune, qui n’avait
plus aucun officier, parlit sous lecommandement
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d’un « collectif » de timoniers, et eut beaucoup
de peine A suivre laligne.

Les dreadnoughts frayaient dans les glaces un
passage aux navires plus légers, mais & mesure
qu'on approchait du fond du golfe, la glace
devenait plus épaisse.

Tandis que les grands bitiments fuyaient
avec tant de lenleur, les deux cents unilés de
toute sorte qui encombraient encore le port d’Hel-
singfors se préparaient a égrener, le long des
cotes de Finlande, leur interminable chapelet.

Ils partirent le 11 avril : il n’y avait plus une
minute A perdre, car l'escadre allemande de
I’amiral Meurer. avangait avec une régularité
mathématique, etles derniers torpilleurs russes,
avant que fiit tombée la nuit, purent apercevoir
dans I'Ouest les silhouettes obscures et mena-
canlesdu Posen et du Wes/phalen qui se dessi-
naient & I'entrée de Svéaborg.

On sut plus tard que le troisidme cuirassé
germanique, le Rheinland, avait sauté pendant
cette avance, sur une des mines de la fameuse
Posilion Centrale, mouillée au début de la
guerre.

Ainsi, les efforts de la Marine Impériale
réussissaient A couvrir jusqu’au bout la derniére
retraile de celte escadre qui avait été autlrefois

14
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son corps vivantet qui n’était plus qu’un cadavre
dont le commandant Stchasny, sur le Kretchet,
menail le lent convoi.

Le long cortége mit plus de quinze jours A
franchir la distance qui sépare Helsingfors de
Gronstadt, et qu'une dizaine d’heures sulfisait
autrefois & parcourir.

Mais I’énergie de Stchasny avait épargné
Pancienne escadre de l’amiral Essen I'ultime

profanation.

*
% »

Trotzky ne devail pas le lui pardonner.

Un officier, un ennemi du peuple, s’était per-
mis de contrevenir aux ordres des Soviets | Celte
désobéissance lui avait acquis parmi les équi-
pages une popularité telle que, dés Parrivée de
Stchasny & Cronstadt, la mise en état de délense
de la ville avait commencé! C’était plus qu’il
n'en fallait pour incarner en ce capitaine de
vaisseau cette fameuse hydre de la contre-révo-
lution dont les létes sans cesse renaissantes han-
taient les nuits du gouvernement bolchevik.

Le ag mai 1918, Stchasny se trouvait & Petro-
grad et s’apprétait & diner avec le chanteur
Chaliapine dont 'opportunisme obséquieux ser-
vait déja le pouvoir quel qu'il fit.
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Un télégramme lui ordonna de se rendre
immeédialement & Moscou.

— N’y allez pas, s'écria le commissaire poli-
tique de I'escadre qui depuis un mois élait de-
venu son ami.

— Ma carriére est finie, répondit placide-
ment Stchasny. Si je n'obéis pas & mes chefs,
comment pourrai-je exiger une discipline de mes
subordonnés ? D’ailleurs pour leur résister, je
n’ai pas encore malheureusement mes équipages
assez en main.

— Alors, laissez-moi partir avec vous ; je
les connais, je vous défendrai.

— Pourquoi deux victimes au lieu d’une ?
dit Stchasny en haussant les épaules.

— Laissez-moi du moins prévenir les équi-
pages, averlir Chaliapine. [l est 'ami de lous les
commissaires du peuple el leur démontrera faci-
lement que votre présence ici est nécessaire.

— Prévenez les équipages, si vous voulez,
aprés mon départ. Quant & Chaliapine, il n’a
pas I'habitude de se compromettre pour rendre
service : dites-lui seulement que nous ne dinerons
pas ensemble ce soir.

Sur l'intervention personnelle de Trotzky,
le tribunal révolutionnaire décida que « I'ancien
capitaine de vaisseau Stchasny, en accomplissant
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un acte d’héroisme, avait cherché A se rendre
populaire parmi les équipages pour renverser le
gouvernement des Soviels », et, & 'unanimité,
le condamna au « plus haut degré de punition »,
car les gouvernements les plus sanguinaires sont
ceux qui cultivent le plus volontiers 'euphé-
misme.

C’est ainsi que [ut exécuté, d1'aube du 4 juin
1918, pour avoir sauvé son escadre, le capitaine
de vaisseau Stchasny: il ne daigna pas, devant
la mort, prononcer une seule parole.



XIl

SOUS VOILES

La nuit n’était pas encore venue quand la
caravane atleignit les bords de la mer Caspienne,
un soir d’avril de 'an 1919.

Le marins dételérent les beeufs; de plusieurs
chariots descendirent quelques femmes lasses et
des enfants en guenilles, et lcs premiers feux du
campement firent tourbillonner leur fumée
blanche et grise vers le ciel lilas.

Celle tronpe qu'en d’autres régions d’Lurope
on edt aisément confondue avec une armée de
Romanichels, représentait exactement la Marine
en Caspienne de Son Excellence le général Déni-
kine, chel de I'armée volonlaire de la Russie du
Sud.

Ainsi vinrent autrefois & travers tloule la
Russie, sous Pierre le Grand, les lroupes de
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marins qui s’emparérent d’Azov, et régnérent
ensuite sur toute la mer Noire.

Celte troupe-la était pariie depuis un mois
d’Ekalerinodar, le grand quartier de Dénikine.

Elle avait d’abord traversé par chemin de fer
le Kouban ravagé par la Révolution.

Puis la voie [errée elle-méme ayant été cou-
pée, il avait fallu continuer en chars & baeufs, &
travers la plaine du Térek toujours fertile; les
bolcheviks n’avaient pas encore alteint la pro-
vince, et bien souven! la nuitla caravane avait
aperqu dans les slanilzas de cosaques, les
veilleuses tranquilles éclairant en-dessous des
icdnes le portrait du tsar, comme autrelois.

Enfin, elle avait atteint ce hameau de Staroté-
retchnaya, dont les vagues timides de la Cas-
pienne baignaient ce soir la plage étroite. Et
lorsqu’aprés souper, le capitaine de vaisseau
Choubert, chef d'état-major de Pexpédition,
s’avanca jusqu’a la plage, il et pu se croire au
bord d’un étang, si les éclats lointains et régu-
liers d’un phare n’étaient venus lui rappeler
les périls de cette mer capricieuse entre toutes.
De la conquéte de cette mer invisible dépendait
cependant le sort de I'armée volontaire : elle
devait meltre 3 la disposition de Dénikine
toutes les ressources du Caucase, les pétroles de
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Bakou et de Grosny, les blés et les poissons de la
Volga. Elle eit permis peut-étre enflin aux
troupes sibériennes de Koltchak, aux cosaques
de I'Oural et aux volentaires de Dénikine de se
fondre en une armée unique de la Contre-Révo-
lution.

Ce fut en caressant ces vastes espoirs que
Choubert regagna le campement ou, protégée par
trois factionnaires contre les incursions possibles
de brigands montagnards, toute la marine
blanche de la Caspienne s’était endormie. -

*
%* &

On leur avait promis qu’aussitdt arrivés sur le
rivage, ils apercevraient l'escadre brilannique
qui bloquail, au nom du gouvernement de Sa
Majesié, I’embouchure de la Volga, et empéchait
ainsi les navires bolcheviks de venir ravager les
cOtes de la Caspienne.

Choubert, cependant, voyait les jours s’écou-
ler sans qu’aucun batiment britannique se pré-
sentdt pour le transporter avec toute sa troupe
a Petrovsk, centre de ralliement pour la Marine
blanche.

Parfois, derriére 1'ile Tchetchen, qui portait
ce premier phare apercu le soir de son arrivée,
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Choubert distinguait la fumée lente des navires
britanniques au mouillage ; mais il n’en recevait
aucun signal.

Au bout d'une semaine,” il décida d’aller lui-
méme rendre visite au chef de I'escadre anglaise.

Un pécheur tacilurne le transporta dans sa
barque, lui et son adjoint, le lieutenant Zvetkov, et
le voyage, faute de vent, dura toule une journée.

Ils apercurent enfin quelques feux de navires.
Pour la premiére fois depuis dix-huit mois,
Choubert allait rencontrer des étrangers libres
et correclement vétus; il voulut cacher la pau-
vreté de son vélement, dont les pluies avaient
rendu la couleur indéfinissable, et, pour détourner
Pattention de son dolman usé jusqu'a la trame,
il agrafa sur sa poitrine une rangée de décora-
tions éclatantes, et boucla sa ceinture d’argent,
dernier débri des uniformes somptueux.

Ce fut dans cette tenue qu'une vedetle britan-
nique I'amena sur le vaisseau amiral, qui n’était
d’ailleurs autre qu’un ancien pétrolier de Bakou,
armé de 4 canons de 100 millimétres,-et arbo-
rant & sa poupe le nom inattendu de Président
Kruger : le reste de ’escadre se composait d’an-
ciens cargos armés & Enseli, petit porl persan,
dont les Anglais s’élaient emparés lors de leur
offensive en Mésopotamie.
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Les Russes furent recus de galante facon : ils
furent introduits au carré ou vint bientdt les
rejoindre Sir Daniel Norris, commandant en
chef britannique en Caspienne, suivi d’une di-
zaine d’officiers de son état-major et de I'Intel-
ligence Service.

Ayant le sentiment d’étre perdu au milieu de
cette nombreuse et confortable assemblée, Chou-
bert, rassemblant tout son calme, exposa le but
de sa visite : Dénikine, pour empécher les rouges
de sortir d’Astrakhan, avait décidé de fairé re-
naitre la flotte russe en Caspienne ; un échelon
de cette flolte était & Staroleretchnaya.

Les Anglais pouvaient-ils assurer le transport
de cet échelon jusqu’d Petrovsk ?

Sir Daniel Norris, dont 'accueil avait été cor-
dial, prit au cours de cet exposé un visage de
plus en plus impassible :

— Je ne puis agir, répondit-il, sans instruc-
tions, car je suis moi-méme placé sous les ordres
de I'amiral Seymour, qui commande en mer
Noire, et se trouve en ce moment 3 Batoum.

— Mais, objecla Choubert, puisque votre Gou-
vernement oflre son appui & I'armée volontaire,
pourquoi solliciter des ordres qui vont retarder
notre mouvement de plusieurs jours, peul-étre
de plusieurs semaines?
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— Je n’ai aucune raison de vous dissimuler,
reprit Sir Daniel Norris, que si je dois vous venir
en aide, j'ai recu également 1’ordre de soutenir
la République des Monlagnards...

— Quels Monlagnards ? {it Choubert ahuri.

— Qui revendique précisément le port de
Petrovsk, et ne désire pas y voir entrer trop de
Russes.

— J'ai quarante ans, répliqua Choubert en
élevant la voix. Je vous jure bien que je n’ai
jamais enlendu parler de ce peuple nouveau. Je
sais, comme tout le monde, que le Caucase appar-
tient 4 la Russie.

— La Grande-Bretagne a reconnu cette Répu-
blique. Donc elle existe.

— Mais pourriez-vous m’indiquer les fron-
tiéres, la race, la religion, le gouvernement de
celte République du diable ?

— Je I'ignore. C'est affaire de la Conférence
de la Paix.

— La Conférence connait-elle ce pays ?

— Je l'ignore.

— En tout cas, vous n’avez pes le droit de
nous empécher de travailler au relévement de
notre patrie. Avec ou sans votre aide j’exécu-
terai mon plan.

— Quel plan?
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— Arriver & Petrovsk, armer une flottille,
entrer dans la Volga, combaltre les forces navales
rouges et soutenir sur le fleuve I'armée volonlaire
dans son avance, en attendant l'armée de Kolt-
chak qui n’est plus loin,

— L’histoire ne connait pas d’exemple d’une
offensive entreprise en remontant un fleuve.

— Pardon, monsieur, elle en connait un
magnifique : celui de Farragut sur le Mississipi
pendant la guerre de Sécession américaine.

— Vous étes trés fort en histoire, monsieur,
mais je doute sincérement de la réussite de votre
plan. D’ailleurs I’Angleterre a juré de ne pas
laisser reparaitre le pavillon russe en mer Gas-
pienne.

— L’avenir nons départagera, mais ne me
laissez pas croire que j’ai devant moi des ennemis
et non des alliés.

La conversation devenait pour le moins peu
aimable. Les deux commandants frappérent du
poing sur la table, et en entendant la derniete
phrase de Choubert, sir Daniel Norris allait
adresser & I'officier russe une riposte désagréable,
guand intervint le paisible capitaine de vaisseau
Grief, chel d'élat-major britannique.

Il suggéra une transaction: sans enfreindre ses
instructions, sir Daniel Norris pouvait conduire
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4 Petrovsk le commandant Choubert ; arrivé 14,
V'officier russe se débrouillerait.

Ghoubert accepta cette solution, et se tournant
ver sir Daniel Norris :

— Veuillez excuser, monsieur, ma vivacité.
Songez que, dans la mesure de mes moyens, il
s’agit pour moi de sauver ma patrie.

Ce fut ainsi que le lendemain matin le capitaine
de vaisseau Choubert se réveilla en pleine mer.

Aux eaux plates et pauvres de la rade de
Tchelchen avaient succédé des volules bleu de
Prusse aux crétes blanches. Rencontrant Chou-
bert sur le pont, sir Daniel Norris prit le bras du
Russe sous le sien:

— Ollicieusement, laissez-mot vous avouer,
commandant, lui dit-il, que nous sommes 'un
et 'autre complétement d’accord. Mais compre-
nez bien que je ne suis qu’un subordonné.

Au déjeuner, Choubert oflrit aux Brilanniques
privés de pain f[rais, celui qu’il avait emporlé de
Siarotéretchnaya, el il accommpagna son oflrande
des phrases rituelles de ['ancienne coulume
russe, qui exige qu’on offre 4 ses holes le pain
et le sel.
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Des toasts furent portés au Roi et au reléve-
ment de la Russie.

Choubert arriva 3 Petrovsk le cceur en féte.

La rade était pleine de batiments battant pa-
villon britannique. Sur les quais, dans les entre-
pots, s’amoncelaient les caisses de munitions et
de vivres, el des Cipayes monlaient la garde le
long de la base anglaize entourée de fers barbelés.
Ce n’élail pas 14 une ville russe revendiquée par
une république hypothétique de montagnards,
mais un véritable dominion brilannique.

Toule une semaine, Choubert attendit vaine-
ment une réponse de 'amiral Seymour, ou des
nouvelles de la Conférence de la Paix.

Le plus gentiment du monde, sir Daniel Norris
répétait plusieurs fois par jour:

— Je suis un subordonné ; je ne puis rien
décider.

Il était bien visible que les Anglais, s’étant
emparés de tous les vapeurs de la GCaspienne,
n’avaient aucune envie de les restituer aux Russes,
blancs ou rouges.

Choubert obtint seulement qu’on envoydt un
vieux pelit batiment chercher son échelon a
Starotéretchnaya.

Cependant, les nouvelles de ’'armée volontaire
étaient chaque jour meilleures : tout le Gaucase
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était entre les mains du général Erdeli; le
général Wrangel approchait & marches lorcées
de la Volga, prés de Tzaritzine ; de Kizliar, aux
bords de la Caspienne, le général Dralzenko
avangait le long de la mer yers Astrakhan.

La nécessité d’une force navale blanche se
faisait de plus en plus évidente, le général Drat-
zenko devant avancer dans des régions désertes,
privées de routes et d’eau.

Choubert et son adjoint Zvetkov rongeaient
leur frein en se promenant silencieusement le
long des quais de Petrovsk.

Leur promenade les mena au jour du cdté du
port de péche o1 des centaines de barques étaient
ancrées depuis le début de la Révolution.

— Puisque nous n’obtiendrons jamais de
vapeur, s’écria Zvetkov, voild tout & fait notre
affuire. Armons ces barques et battons-nous,
comme se sont batlus nos aieux.

— Avec celte différence, dit Choubert, qu’ils
se battaient contre d’autres barques, tandis que
nous devrions nous battre contre des torpilleurs
et des canonniéres.

— Eh bien, nous verrons quels sont parmi
nous les véritables braves !

— Pour ma part, dit Choubert, la navigation
4 voiles ne m’effraie pas. J’ai encore fait en 1903,
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11000 milles sous voiles A travers I’Atlantique.
Mais ol trouverons-nous des équipages et des
patrons pour ces barques ?

— Nous prendrons des volontaires et nous
irons sur ces barques chercher nous-mémes, chez
les rouges, de véritables bAtiments de guerre.
Tout s’arrangera, commandant. Ge ne sont pas
les dieux qui font les pots.

Le 29 mai 1919, I'Escadre blanche appareilla.

Elle se composait de neuf cotres et d'un vieux
remorqueur dont les Anglais n’avaient pas
voulu, craignant qu’il ne s’ouvrit dés la premiére
vague.

Le vieux remorqueur marchait en téte: & peine
sorli du port, il hissa, comme un noble aviso, le
pavillon de Saint-André, sans attendre la per-
mission de I'amiral Seymour qui se promenait
en mer Noire, de I'autre c6té du Caucase.

Quant aux neuf barques, elles hissérent le
pavillon national blanc, bleu, rouge.

Chacune avait un équipage de 12 hommes,
tous volontaires, composé en majeure parlie
d’aspirants de marine, de pécheurs et d’étu-
diant\s.
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L’armement offensif comprenait sept mitrail-
leuses, des carabines et des poignards.

Les compas, de fabrication aussi récente que
rudimentaire, avaient é1é obtenus en piquant sur
des morceaux de carton des aiguilles aimantées.
On complait surtout sur le flair des pécheurs
pour diriger ’escadre & la piste.

Un poéle sur I’avant de chaque cdtre servait de
cuisine.

Enfin, les dix bitiments ne disposaient que
d’une seule carte marine, laquelle se trouvait
entre les mains de Choubert qui avait embarqué
sur le cdtre de téte : le V 7. On trouvait égale-
ment sur ce cdtre une plume et un encrier de
moyennes dimensions pour assurer le service
d’état-major.

Sur les quais de Petrovsk toute la population
s’était rassemblée. Les femmes et les enfants qui,
par crainte des Bolcheviks, avaient accompagné
la Marine blanche dans son périple, contemplé-
rent ce départ, muets, le ceeur serré.

L’escadre minuscule défila le long des bati-
ments anglais, simples cargos qui prenaient &
cel instant I'aspect de dreadnoughts.

Sur la passerelle du Président Kruger, sir
Daniel Norris contempla le défilé, immobile, un
peu péle: il n’était qu’un subordonné, n’est-ce
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pas, et n’avait pas le droit de maniféster son sen-
timent. Il ne détacha cependant pas les yeux des
navires de Choubert, avant que cette escadre
blanche et disparu dans la brume.

Choubert mena ses barques au mouillage de
I'lle Tchetchen, o commencérent les exercices
de tactique, de manceuvre, de tirs et de signaux.
Chacun sait qu’une escadre mal entrainée ne
vaut rien devant 'ennemi.

Une semaine plus lard parut Pordre numéro
un : il était concu suivant les meilleures lormules
de la Doctrine en usage dans les Ecoles de guerre.
On y définis<ait d’abord la situation générale de
I’armée volontiire, puis le but de la flotte
blanche, puis ses moyens.

La direclive se terminait par ces simples
mols : « En cas de renconire inopinée avec un
bAliment ennemi, le prendre, sans hésiter, &
I'abordage. »

Le vieux remorqueur fut le premier a pousser
une pointe vers I’ennemi.

Des commissaires rounges élant venus réquisi-
tionner les récoltes des paysans de Touchilovka
pour assurer le ravilaillement d’Astrakhan,

| &3]
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" « aviso » fut envoyé en reconnaissance dans
celle région.

Il en revint, aprés un rapide engagement,
percé comme une écumoire ; cet aviso ne pouvait
rendre aucun service dans une guerre de parti-
sans : son tirant d’eau 'empéchait de s’approcher
des cotes, et d’ailleurs, le charbon manquait.

L'unique vapeur de I'escadre [ut renvoyé a
Pelrovsk.

Le 10 juin, le capitaine de vaisseau Choubert
recut le premier ordre du général Dénikine.

Il devait employer sa force navale 4 ravitailler
en mais, en pommes de lerre et en foin les
troupes du général Dratzenko qui conlinuaient
d’avancer le long de la Caspienne. Besogne
modeste, el Choubert dut employer toute son
éloquence a persuader scs équipages que les [ré-
gates les plus glorieuses avaient parfois joué le
réle de transports. |

Il décida d’élablir sa base d’opéralnons dans
I'estuaire de la Kouma: il existe 1a une rade dont
’entrée est trés étroite, et qui est inaccessible aux
baliments de guerre & cause de ses pelils fonds.

Aucun repaire ne parut plus lavorable.

Le 11 juin, au coucher du soleil, I'escadre,
formée en deux divisions, leva I'ancre, et appa-
reilla dans un ordre parfait.
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La mer était calme et la lune voilée : ainsi vont
sur les cotes d'Ecosse ou de Brelagne les pécheurs
groupés dans la nuit, toutes voiles dehors, et le
torpilleur qui les croise les voit presque en méme
temps paraitre el disparailre, sans laisser plus de
trace que n’en laisseraient aux doigts les ailes
froissées de papillons obscurs.

Le commandant Choubert guidait ses neuf
barques, s’émerveillant de leur docilité.

L’escadre arriva sans encombre vers minuit A
I’embouchure de la Kouma.

Choubert fit hisser en téte de mét le fanal rouge
qui signifiait : « Ordre de mouiller toul 4 la fois. »

Neuf ancres tombérent comme de lourdes bre-
loques, tandis que les chaines filaient avec un
bruit de ferrailles.

Déja les hommes s’apprétaient & larguer les
voiles, quand un pécheur du Nr prit Choubert
par le bras :

— Il me semble, commandant, que nous
sommes trop prés de la cOte. N'apercevez-vous
pas une colline dans cetle direction?

Choubert regarde. — Mais elle bouge, ta
colline.
Puis, aprés deux secondes d’attente : — Faites

descendre le fanal rouge. Qu’'on léve toutes les
ancres.
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A moins de cent métres, un éclair troua la
nuit.

I’escadre blanche était tombée sur un torpil-
leur rouge, au gite.

Le cas était simple et d’ailleurs préva par
les derniéres lignes de I'ordre général n° un.

— A Yabordage, cria Choubert.

Les ancres élaient & peine levées que les neuf
barques avaient tourné leur beaupré vers l'en-
nemi.

Sous les obus qui passaient heureusement
au-dessus des mats, tant le combat se livrait &
petite distance, lesvoiles furent hissées.

Une risée (it pencher du méme coté tous les
batiments de l'escadre « légére », qui s’incli-
nérent avec grice, et dans un crépitement de mi-
trailleuses, se jetérent en bon ordre, téte baissée,
sur la colline mobile qui faisait feu de toutes ses
piéces ; une bande de moueltes se lance ainsi &
Passaut d’un transatlantique.

Déchirements de voiles criblées d’éclats : bri-
sements de vergues et de mats fracassés.

La barque N2 est percée et fait eau. Sur le
N1, le plus proche voisin de Ghoubert, un enfant
de dix-sept ans, gémit sur sa jambe cassée.

A Yavant des barques, les groupes d’assaut
bafonnette au canon vont presque toucher le
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torpilleur de la main. Mais I'histoire serait trop
belle, el le torpilleur assailli n’a aucun souci de
sa beauté. Il cesse le feu au bout de quelques mi-
nutes, et renongant A comprendre son avenlure,
céde la place et disparait de toule sa vilesse.

Les blancs croisérent jusqu’au petit jour qui
se leva sur une mer vide.

Ils reprirent leur mouillage interrompu, afin
de réparer leurs avaries, el de panser leurs
blessés dont aucun ne mourut.

Un canot venant de terre s’approcha du Ni:
il portait deux ofliciers de la Marine Impériale
qui, contraints de servir dans la flotte soviélique,
avaienl profité de la bagarre noclurne pour
s’échapper du torpilleur assailli.

Les soviels d’Astrakhan avaient envoyé ce bé-
timent réquisilionner le poisson des pécheurs,
mais en lui donnant I'ordre de ne pas s’aventu-
rer teop au large, par crainte des Anglais.

Aussi, quand les veilleurs du lorpilleur avaient
apercu pendant la nuit les neut barques de I’es-
cadre Choubert, n’avaient-ils congu aucune
crainte, prenant pour des pécheurs les nouveaux
arrivanls.

Leur erreur élait d'autant plus légilime que
le N1 arborait en téte de mat le guidon blanc du
chef de 1’escadre, et que les pécheurs de la Cas-
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pienne, lorsqu’ils regagnent leurs ports avec un
poisson abondant, hissent le pavillon blanc afin
que de loin les femmes puissent se réjouir et
leur préparer un accueil chaleureux.

Le torpilleur avait tiré un coup de semonce
pour ordonner & la flottille d’amener les voiles,
puis, n’étant pas obéi, avait ouvert le feu. La ré-
ponse des mitrailleuses avait déchainé la pa-
nique sur le batiment : le soviet du bord s’était
réuni et & la majorité des voix -avait décidé de
prendre la fuite.

Enhardi par le succés, Ghoubert méditait de
prochaines opérations 4 son mouillage de Brians-
koé, quand un vent trés fort se leva. Toutes les
ancres chassérent, le village de Brianskoé lui-
méme fut complélement inondé par un raz de
marée en miniature, et les barques ayant cargué
leurs voiles se trouvérent errantes au gré du
vent, dans la rue principale du village couverte
de plus d’'un métre d’eau.

Les indigénes riaient, sans surprise, et di-
saient & Ghoubert : — C’est un tour du vent de
Sud-Ouest.

La tempéte mit deux jours & s’apaiser.
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Quand tout fut remis en place, y compris les
esprits, Choubert décida de tenter une nouvelle
entreprise et donna ordre de le réveiller le lende-
main, & 5 heures précises. L’appareillage était
fixé & 6 heures.

Or, en se réveillant tout seul, le lendemain &
8 heures du matin, Choubert fut étonné du pro-
fond silence qui régnait autour de lui. 11 se leva
furieux. Dés qu’il eut mis le pied sur le pont,
il s’apercut que toute son escadre était au sec.

On apercevait quelques crabes dans les rares
flaques d’eau, et le chien du bord se promenait
autour du N7 dont il flairait la quille.

Les indigénes rirent a nouveau et dirent sim-
plement : — GC’est un tour du vent de Nord-
Ouest.

Choubert décida de changer de base : il re-
monta vers la Volga et s’empara de I'ile Logane,
& vingt milles & peine de I'embouchure du
fleuve. Il captura au méme mouillage trois
vapeurs qui chargeaient de la farine pour Astra-
khan.

Les commissaires rouges furent fusillés, la fa-
rine rendue aux paysans chez qui elle avait été
prise, et la Croix de Saint-André hissée sur les
trois vapeurs : on réussit méme i fixer sur le
plus grand des d’entre eux, I'Ekaterina, un canon
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de 75 millimetres. L’Ekaterina se trouva ainsi
élre le seul navire au monde A viser 'ennemi
avec son gouvernail; car son canon était rigou-
reusement immobile.

Au point de vue militaire, 'ile Logane était
une conquéte précieuse. Facile 4 défendre par
les faibles contingents du général Dralzenko,
elle constituait une base avancée contre les
forces navales rouges : la cote en cet endroit est
découpée par une mullitude de pelites baies peu
profondes, souvent reliées entre elles, & 'inté-
rieur des terres, par des canaux que la verdure
cache aux navires du large. Les lorpilleurs so-
viétiques ne pouvaient se risquer dans ces che-
naux, et se bornaient a tirer de loin sur I'ile de
Logane sans lui faire trop de mal.

Pendant ce temps, I'escadre & voiles, se confor-
mant aux ordres de Dénikine, ravitaillait les
troupes de Dratzenko, travail paisible que les
équipages accompagnaient de leurs chants.

Redoutant les effets de cette atmosphére trop
pacifique, le capitaine de vaisseau Ghoubert ré-
solut de tenter & nouveau le destin.

Deux heures avant le lever du soleil, il réussit
& tromper la surveillance des vedelles rouges et
franchit avec ses trois vapeurs et six de ses bar-
ques l'entrée de la Volga : & quatre-vingt kilo-
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meétres d’Astrakhan, les forces blanches firent
halte devant le village de Voznessenskoé.

L’apparition de la Croix de Saint-André au
bord du fleuve suscita 'enthousia~me dans le
village : les cloches des trois églises sonnérent
a toute volée, et chaque maison pavoisa aux cou-
leurs nalionales.

Les paysans, excédés des réquisitions bolche-
vistes, accueillirent Choubert avec joie et quand
deux torpilleurs rouges alerlés arrivéerenl pour
déloger les intrus, les mitraillcuses des barques,
dissimulées sous les voiles, les accueillirent de
telle fagon qu’ils n’osérent plus renouveler leur
tentalive.

La paix blanche régna dans le golfe.

Asirakhan la rouge craignit d’'éire bloquée :
toute la presse soviélique dut, pour rassurer ses
lecteurs, se moquer de la flolte en bois qui pré-
tendait affamer la ville.

Ce fut a ce moment que fut rappelé & Pe-
trovsk, avec son escadre a4 voiles, Choubert le
victorieux. La situation de I’'armée volontaire
s'aflirmant meilleure chaque jour, les autorilés
britanniques étaient préles i rendre aux blancs
tous les batiments russes dont ils s’étaient em-
parés. Les croiseurs a voiles, démobilisés, allaient
redevenir de pacifiques pécheurs.
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Mais la garnison de Petrovsk voulut célébrer
comme il convenait la gloire de ceux qu’elle
avait appelés ses « braves fous ».

Un arc de triomphe fut improvisé, sous le-
quel passérent Choubert et ses hommes.

On y lisait cette inscription : « Aux hommes
de fer de la flotte en bois. »



XIII

LE DERNIER JOUR

Le 30 octobre 19gaj, & quatre heures aprés-
midi, il y avait encore une Russie.

Et cette Russie n'avait pas d’autre sol que le
poot étroit et stérile des cuirassés défraichis et
des torpilleurs las, ancrés par le destin au fond
du golfe de Bizerte.

Les peintures étaient écaillées, les machines
en démontage, et les uniformes des officiers
avaient é1é reprisés bien des fois. Cette derniére
parcelle de sol russe était méme hypothéquée :
elle représentait le gage cédé par Wrangel 4 la
France, en reconnaissance du secours parcimo-
nieux qu’avaient requ de Paris Parmée et la
marine de la Conlre-Révolution. Mais chaque
malin & huit heures, et chaque soir au coucher
du soleil, en méme temps que leurs voisins de
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France, ces navires hissaient ou amenaient sur
le ciel d’Afrique le pavillon blanc et bleu que
barre la Croix de Saint-André : donc il y avait
encore une Russie.

Elle était échouée 13, depuis quatre ans.

A la fin de 1920, chassée de Crimée, chassée
de Constantinople, cette escadre, vieillie par six
années de guerre contre les ennemis exlérieurs
ou intérieurs de son pays, élait venue s’abaltre
dans le seul asile qui lui fit ouvert & I'heure du
désespoir. Dans un dernier sursaut d’énergie,
une moilié boiteuse de I'escadre prenant en re-
morque [’autre moitié paralytique, la floite dela
mer Noire avail réussi & (rainer i lravers loute
la Méditerranée son propre convoi de deuil, et
les observateurs les plus réfléchis allirmaient
que sur cette plage tunisienne, elle achéverait
bientdt de mourir, au grand soleil.

L’d4me d’une flolte ne meurt pas si vite.

Celle-la avait é1é6 désarmée, quelques jours
aprés son arrivée ; la plus grande partie des
équipages s’en élait allée alin d’essayer, soit en
Alrique, soit en Europe centrale, soit en France,
de gagner son pain de chaque jour.

Mais avec quel soin, avec quclle dlomlé les
marins restés A leur poste s’elforcaient de ne
pas laisser mourir cette petite lueur de veilleuse
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qu’animait de son dernier souflle la Marine Im-
périale |

" Les hépitaux frangais avaient accueilli tous
ceux qu’avaient épuisés les années d’angoisses
et de privations.

Sur le cuirassé Georges le Victorieux, une
sorte d'hoétel flottant avait été aménagé pour les
familles qui avaient suivi leur chef sur le che-
min de Pexil.

A dix kilométres de Bizerte, dans le vieux
fort Djebel Kebir, une école navale russe avait
été ouverte qui ne comptait pas moins de
trois cent.vingt éléves, oh! sans limite d’age :
on y trouvait des garcons de trente ans décorés
de la croix de Sainl-Georges, et des orphelins
de douze ans dont les familles avaient é1é assas-
sinces par la tchéka, et, lorsque les trois cent
vingt cadets défilaient correctement alignés, il
se dégageait de leurs rangs inégaux et graves un
rappel de miséres si aigu et un élan de loi si re-
cueilli, qu'un maréchal de France, qui les passa
un jour en revue, avoua n’'avoir pu trouver pour
eux les compliments qu’il fallait, tant sa gorge
élait serrée.

A coté de cette école, par les moyens du bord,
car tous les autres faisaient défaut, I'amiral Gué-
rassimov, un chef dont toute marine aurait pu
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&tre fiére, avait méme réussi & édifier une cha-
pelle, et I'oflice rassemblait ces marins aux pieds
d’'une Vierge qu’ils priaient sous un vocable
inconnu des habituelles litanies : « Notre-Dame
des Emigrés ».

A cette flotte, aucune misére physique ou
morale semblait n’avoir été épargnée, lorsqu'en
juin rg24, parmi les états-majors des batiments
désarmés que commandait le jeune amiral Beh-
rens, l'ancien commandant du glorieux Novik,
la nouvelle courut que le gouvernement francais
allait reconnaitre officiellement le gouvernement
des bourreaux.

Dans les carrés 3 moitié vides, sur les passe-
relles presque désertes, la nouvelle répandit la
consternation. Car si depuis quatre ans ces offi-
ciers et ces matelots vivaient dans une géne
proche de la misére, s’ils s’imposaient encore
une discipline rigoureuse, c’'était uniquement
dans ’espoir de garder intact ce noyau de
flotte pour la Russie ressuscitée.

Or, le gouvernement des Soviets allait évidem-
ment réclamer tot ou tard 4 la nation qui venait
de le reconnaitre, ces batiments queles équipages
de Wrangel avaient, au péril de leur vie, emme-
nés en exil, pour leur éviter la souillure du dra-
peau rouge.
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L’inquiétude & Bizerte grandissail chaque se-
maine, alimentée par toutes les prévenances
que prodiguait aux Soviels un gouvernement
frangais controlé par la seconde Inlernatio-
nale.

Afin de ne point donner ombrage 4 Moscou,
I’école navale de Djebel Kebir dut étre débap-
tisée el s’apprler désormais « Orphelinat russe » :
Paris n’avail vérilablement pas le sens de I'iro-
nie.

L’idée peu & peu prit corps, dans I'esprit des
officiers, d’empécher la livraison de leurs bati-
ments par tous les moyens. Ils n'en avaient
d’ailleurs qu'un seul en leur pouvoir ; c’était de
les couler sur place pour éviler la reddilion :
I'escadre allemande & Scapa Flow avait donné
Pexemple, il est vrai, un peu lard.

Les dispositions étaient prises, quand, au ma-
tin du 30 oclobre, le liculenant de vaisseau Solo-
viev, qui exercait brillamment auprés du Préfet
maritime de DBizerte les fonctions d’agent de
liaison, vint prévenir I'amiral Behrens de ras-
sembler & quatre heures tous ses officiers sur le
pont d'un torpilleur : le préfet marilime désirait
entretenir les Russes d'un sujet qui leur tenait &
ceeur.

A T’heure fixée, une soixantaine d’officiers et
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d’aspirants se lrouvaient rassemblés dans leurs
dolmans verdis, sur la plage arriére du contre-
torpilleur Dersky, se demandant entre eux
quel nouveau coup du sort allait leur étre an-

noncé.

*
* %

Des yeux percants dans un visage aux trais
rudes qu'encadrait une barbe brune et courte,
parurent 3 la portiére de I’automobile qui s’arréta
sur le quai: un homme en descendit, petit,
trapu et vif, le vice-amiral Exelmans, alors pré-
fet maritime,

Tous les marins le connaissent ; certains peu-
venl ne pas approuver toules ses idées, mais
tous conviendront que si jamais ollicier de vais-
seau sut ce qu’exige a lout moment I’honneur
d’un pavillon, c'est bien celui-la.

L’amiral Behrens s’avanga au-devant de lm,
et le conduisit au milieu du groupe des officiers
russes qui le saluérent avec un respectafleclueux,
car ils n’ignoraient pas tous les efforts qu'il avait
tentés pour leur venir en aide et adoucir leur exil.

D’une voix sourde, I'amiral Exelmans
commenca de parler, s’arrélant aprés chaque
phrase pour que Soloviev la traduisit & ses au-
diteurs.
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— Messieurs, il faut que vous sachiez combien
je comprends tous vos sentiments dans les
épreuves que vous traversez. Je viens vous appor-
ter aujourd’hui des paroles de profonde sympa-
thie, mais aussi des paroles de sagesse.

— Ce que deviendront vos navires, jel'ignore,
mais qui d’entre vous pourrait affirmer qu’il ne
les reverra jamais arborer le glorieux pavillon
de Saint-André auquel, jusqu’au bout, vousavez
été fidéles?

— La Russie est opprimée, blessée, dispersée,
mais elle n’est pas morte. Ces navires sont sa
propriété ; elle les a payés de son or, défendus
de son sang. Yous ne les détruirez pas.

— Je vous le demande pour Elle. Je vous le
demande aussi pour moi, car j'en ai la res-
ponsabilité morale, autant qu’officielle, et je
sais bien que cette considération, si faible qu’elle
soit par rapport & 'autre, parlera aussi & vos
caeurs.

— Jai fait disposer pour vous recevoir avec vos
équipages les logements disponibles du centre
d’aviation de Karouba. Des remorqueurs vousy
transporteront dés que vous serez préts. A terre
vous serez absolument libres, et je prenls sur
moi de vous assurer que vous.pourrez demeurer
dans I'abri que je vous offre aussi longtemps

16
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que vous n’aurez pas trouvé de nouveaux moyens
d’existence, A4 quoi je vous aiderai de mon
mieux.

— Personne ne montera sur vos navires avant
que vous les ayez quittés. Quant A votre pavil-
lon, vous ’aménerez vous-mémes, et vous 1’em-
porterez vous-mémes, en attendant qu'un jour,
s’il plait & Dieu, la Croix de Saint-André soit
hissée 4 nouveau.

La voix de l'interpréte se brisa en traduisant
la derniére phrase.

Un silence stupéfié se prolongea interminable.
~ AlorsI’amiral Exelmans, avec desgestes raides
qui trahissaient sa poignante émotion, vint se
placer devant I’amiral Behrens, et, lui tendant
la main, lui dit seulement: — Est-ce pro-
mis ? — Des yeux, l'amiral Behrens, si pile,
engagea sa promesse.

L’amiral Exelmans continua d’avancer, ser-
rant la main de chaque officier, de chaque aspi-
rant, et soixante fois la promesse muette fut
échangée, de gentilhomme 4 gentilhomme.

Et toutes les paroles furent tenues.

Mais quand se fut éloignée la voiture du pré-
fet maritime, et quand les rangs furent rompus,
on vit plusieurs officiers russes sangloter comme
des enfants, tandis que d’autres, d’'un méme
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geste, lancaient par-dessus bord leurs sabres
dorés et désormais inutiles.

L’amiral Exelmans avait accompli son devoir
de gouverneur, en empéchant les Russes de cou-
ler ces navires dont il avait la garde, et de semer
autant d’épaves dans les bas-fonds du lac de
Bizerte.

Il Tavait accompli simplement, avec tout son
cceur de marin, mais il est de ces hommes qui
n’ont jamais fini de remplir leur devotr.

Encore bouleversé par la scéne qu’il venait de
vivre, il regagna son bureau pour y examiner sa
conscience.

Sur sa table de travail, des journaux et des
dépéches s’amoncelaient, commentant les dé-
marches soviétiques pour obtenir la remise de
la flotte impériale, annongant P'arrivée prochaine
en Tunisie d’'une délégation de Moscou, chargée
de prendre possession des batiments au nom de
la troisiéme internationale.

A la place du pavillon de Saint-André qu’il
venait de faire lui-méme amener, par devoir, il
se représenta le pavillon rouge hissé avec inso-
lence sur les unités qu’il avait sauvées.
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Il n’eut pas de peine & imaginer combien ce
spectacle troublerait 'dme des marins francais
dont il avait le commandement, les encourage-
ments qu'y puiseraient tous les semeurs de haine
et de révolte.

Dans une Tunisie ou ’émeute couvait, n’était-
ce pas une folie que de recevoir officiellement des
représentants communistes? Au nom de quelle
autorité réprimerait-on dans 'armée ou dans la
marine les menées soviéliques lorsque des
honneurs officiels auraient été rendus au pavnllon
de Moscou ?

Pouvait-il, lui, le petit-fils de I’'Exelmans de
la Grande Armée, aprés une carriére toute de
droiture, se préter sans déchoir & cette réception
humiliante que déj la presse annongait ?

Il fallait du noins que quelqu’un avertit ce
gouvernement de Paris qui semblait n’avoir pas
d’oreilles, du danger que son geste regrettable
allait faire courir 4 la Tunisie, 4 1'escadre, &
toute la Marine enfin.

Mais, pour se faire entendre, suffirait-il d’'un
de ces rapports ordinaires qui vont dormir dans
les archives, et ne servent qu’a couvrir plus tard,
quand les événements tournent mal, celui qui
les a rédigés?

Il fallait évidemment un avertissement plus
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solennel et I'amiral n’hésita pas & mettre dans
la balance tout ce qu’il avait de plus cher au
monde : sa carriére de marin.

Il écrivit au ministre toutes les raisons que son
esprit venait d’évoquer, et il termina :

« Je vous conjure de ne pas admettre une
délégation bolcheviste a Bizerte. Si vous croyez
devoir le faire et persister dans vos intentions
premiéres, veuillez me relever d’abord de mon
commandement. » ‘

Voild une phrase que le ministre de la Marine
n’a point accoutumé d’entendre !

Qu’était donc cet amiral qui se permettait
d’avoir une conscience différente de celle de son
gouvernement. Quel luxe! L’affaire fut trouvée
presque drdle.

Le ministre se frotta les yeux et demanda par
télégramme une confirmation de cette derniére
phrase. Le lexte de la réponse ne permeltait au-
cun doute.

— Eh bien! fit le ministre qui n’arrivait pas
4 comprendre, qu’on le reléve de son comman-

dement.

*
&k

L’amiral disgracié va quitter Tunis dans une
heure.
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Il est en costume civil et n’a plus droit & au-
cun honneur. Les torpilleurs ne lui feront pas
escorte jusqu'en haute mer, ni les escadrilles
d’avions ne viendront raser le paquebot qui
Pemmeénera, en décrivant les mémes courbes que
la main qui s’agite en souhaitant bon voyage.

Et pourtant, jamais le quai du départ n’a vu
foule plus nombreuse.

Sans s’étre donné le mot, tous les officiers,
tous les fonctionnaires de la Régence, sont venus
et entourent I'amiral d’une haie silencieuse
d’admirateurs connus ou ignorés qui veulent té-
moigner par leur présence qu'ils pensent tout
bas ce que ce chef a dit tout haut.

Mais derriére la foule qui I’entoure, ’amiral
a apercu un homme petit, trés péle, aux véte-
ments usés, qui se tient modestement i I’écart.

C’est vers lui que 1'amiral Exelmans s’avance,
vers 'amiral Behrens, le dernier commandant
en chef de I'escadre russe.

De grosses larmes coulent sur les joues de
I’amiral Behrens qui est bien trop ému pour
prononcer une seule parole; mais il tend timi-
dement d’une main qui tremble, & ’amiral dis-
gracié, tout ce qui reste de son escadre, une
poignée de rubans sur lesquels sont inscrits
les noms de tous les batiments abandonnés.
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*

- * %

Il y a aujourd’hui dans un coin du lac de
Bizerte, toute une flotte qui n'est plus que fer-
raille sans 4me puisqu’elle n’a plus de pavil-
lon.

Il y a dans un village du pays de Léon, en
Bretagne, un amiral dont la carriére brisée avant
’heure parait & tous plus glorieuse que bien des
carriéres déroulées sans a-coup jusqu'au mo-
ment de la retraite. :

Il y a de par le monde, groupés dans chaque
capitale, des milliers de marins russes qui man-
gent toul juste & leur faim mais qui ne déses-
pérent pas de revoir floltter un jour la Croix de
Saint-André, et c’est pour eux que nous avons
écrit ce livre, dans I’espoir qu’un moment la v
leur paraitrait moins rude.

FIN



APPENDICE



I

SIGNIFICATION
DES NOMS DES NAVIRES DE GUERRE RUSSES
MENTIONNES DANS L’OUVRAGE

Amiral Makarov. — Commandant en chef de 'escadre
de Port-Arthur, qui périt le 13 avril sur son cuirassé
Petropravlovsk. Connu pour ses travaux scientifiques dans
toutes les sciences navales ; lactique, construction de navires
de guerre, arlillerie, brise-glace, etc.

Amour. — Fleuve de Sibérie.

André Pervosvanny. — Saint-André.

Avrora, — Aurore.

Bayane. — Troubadour de 'ancienne hisloire russe.
Bobr. — Castor.
Bogatyr. — Héros des anciennes légendes russes,

Donskoy Kasak., — Cosaque du Don.

Dersky. — Impertinent.

Empereur Alezandre III. — 1881-18g4. Fondateur de
Valliance franco-russe. Sous son régne la marine russe
atteignit sa plus grande imporlance, devenant la troisiéme
du monde aprés celles d’Angleterre et de France.

Empereur Paul I. — 1796-1801. CGe monarque s'était
spécialement intéressé & la marine. Sous son régne les
amiraux Ouchakov et Seniavine promenérent le pavillon
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de Saint-André dans toutes les eaux européennes et
gagnérent plusieurs grandes vicloires.

Enissey. — Grand fleave de Sibérie.

Evstafy. — Saint Eustache.

Fidonici. — Tle de la mer Noire, célébre p
victoire navale, que I'amiral Ouchakov y rempo
1791 sur les Turcs.

Gromky. — Retentissanl.

Gromoboy. — Dieu du tonnerre.

Guiligk. — Peuplade d’Extrdme-Orient.

Impératrice Catherine II. — 1763-1796. Sous le régne
de la grande Catherine la marine russe gagna plusieurs
grandes batailles contre les Turcs (Tchesmé en 1770) et les
Suédois (Hogland en 1769).

Impératrice Marie. — Epouse de Paul I, connue pour
sa bienfaisance et ses cuvres d’instruction pour les jeunes
filles.

Koréetz. — Coréen.

Kreichet. — Gerfaut.

1
en

"
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Ladoga. — Riviére russc.

Narova. — ldem.

Nerpa. — Veau marin.

Novik. — Jeunes gens que Pierre le Grand envoyait

s'instruire en Europe. Nom que portaient généralement
les bitiments rapides de la marine russe.

Okhotnik. — Volontaire.

Oleg. — Deuxiéme prince russe régnant de 879 & g12
et célthre pour ses campagnes navales contre Byzance,
dont il s’empara en go7.

Pallada. — Pallas.

Petropavlovsk. — Ville du Kamtchatka, connue pourla
défense héroique qu’elle opposa aux alliés en 1854.

Poyranitchnik. — Garde-frontidre.
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Prout. — Riviére au Sud de la Russje.
Rurik. — Premier prince russe régnant de 813 &
879.
Sévastopol. — Sébastopol.
' Sivoutch. — Lion de mer.
Slava. — Gloire.
Standart. — Ktendard.
Stérégoustchy. — Gardien.
Strachny. — Redoutable.
Tsessarevilch. ~— Prince héritier.
Tulenj. — Phoque.

I1

BATIMENTS DE GUERRE ENNEMIS COULES
PAR LA MARINE RUSSE

Cuirassé : Rheinland.

Croiseurs-cuirassés :  Friedrich Karl, Prince Adalbert
(s.-m. britannique).

Croiseurs : Magdebourg, Bremen, Gazelle, Thetis, Undine
(s.-m. britannique), Victoria Luise ; — Medjidieh (pris aux
Turcs).

Monitor : Themes (autrichien).

Contre torpilleurs : A-3, § 3r, T-47, T-51, T-53, S-57,
T-57, §-58, T-58, 8-59. 8-64. V-75, V-76, G-go, S-gi1,
V-99, V-ro7, T-134, S-r77, S-191; Gairet-i-Valanie,
Hamid Abad (turcs) Choumny, Letiasichy (bulgares). Plu-
sieurs aulres n’ont pu 8tre idenlifiés.

Sous-marins : U-zro, U-26, U-28, U-56, UB-7, UC-13,
UC-15, UB-45, UB-46, '

Mouillear de mines : Niloufer (turc).

Dirigeables : L-5, L-6, PL-1g, ZL-1g9, SL-3r, L-38.
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Plusieurs dizaines de bitiments auxiliaires, dont les
croiseurs Hermann, Libau et Taoara.

I

ORGANISATIONS NAVALES RUSSES
A L'ETRANGER

Tous les officiers de la marine impériale russe, qui ont
combatta le gouvernement soviétique dans les armées
blanches, ainsi que ceux qui n'ont pas trouvé possible de
continuer leur service dans la marine rouge, et se trouvent
a Détranger, sont réunis en organisations, reliées
entre elles, et gni ont pour but de se secourir mutuelle-
ment, de se grouper autour du pavillon de Saint-André,
qui existe toujours dans tous les cceurs, et autant que
possible de se tenir au courant des nouveautés de la science
navale. La plupart de ces organisalions ont créé des caisses
de secours mutuels, des bibliothéques, des archives et des
conférences périodiques.

Le dernier commandant en chef de la marine russe est
le vice-amiral M. A, Kedrov.

1. Paris. — Carré des officiers dela marine. Président :
Amiral A. J. Roussine.
3. Paris. — Cercle naval historique. Président : Capi-

taine de vaisseau A. V. Gorodysky.

3. Paris. — Qaisse de secours mutuel des officiers de
Péquipage de la garde. Président : Amiral grand-duc
Alexandre de Russie.

4. Paris, — Centre des promotions de 1918, 1920 et
1923. Secrétaire : Aspirant de marine N. I. Zvetkov.
5. Paris. — Association des aspirants de marine de la

promotion 1923 4 Bizerte. Président : Aspirant de marine
A. B. Pokotilov.
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6. Lyon. — Cercle des anciens éldves de 1'école de
marine et des classes spéciales d'aspirants. Président :
Capitaine de vaisseau K. P. Ivanov, le Treiziéme.

7. Nancy. — Groupe des aspirants de marine, promo-
tion 192a. Président : Aspirant de marine V. V. Goussev.

8. Alger. — Association navale russe. Président: Capi-
taine de corvette G. N. Bolotine.

g. Alger. — Groupe des aspirants de marine, promo-
tion 1g22. Président : Aspirant de marine E. N. Mo-
rozov.

10. Tunis. — Seclion navale de l'association des
officiers russes. Président : Capitaine de frégate A. P. Kou-
blitzky.

11. Tunis. — Groupe des aspirants de marine, promo-
tion 1g22. Président : Aspirant de marine S. §. Vich-
nevsky.

12. Bruwelles. — Alliance des officiers de marine russes.
Président : Capitaine de vaisscau G. A. Bykov.

13. Berlin. — Associalion de secours mutuel de la
marine russe. Président: Capilaine de vaisseau P. A. No-
vopachenny.

14. Belgrade. — Association des marins des flottes de
guerre et de commerce. Président : Vice-amiral Nénioukov.

15. Belgrade. — Cercle des ancicns éléves de 1'école de
marine., Président : Vice-amiral D. V. Nénioukov.

16. Catarro. — Cercle des anciens officiers de la marine.
Président : Contre-amiral Kononov.

17. Zagreb. — Cercle des anciens éléves de 1'école de
marine. — Président : Contre-amiral T. A. Viatkine.
18. Prague. — Carré des officiers de marine. Président :

Lieutenant de vaisseau M. S. Stakhevitch.

19. Pilsen. — Association des organisalions navales
russes en Tchécoslovaquie. Président : Capitaine de vais-
seau J. I. Podgorny.
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20. Pilsen. — Groupe des officiers de marine. Prési-
dent : J. 1. Podgorny.

a1. Brno. — Cercle naval « Zveno ». Président :
Enseigne de vaisseau T. G. Lepnev.

22. Sofia. — Carré des officiers de marine. Président :
Général N, D. Feodorov. ’

23. Plovdiv, — Cercle naval. Président : médecin-major
Sakovitch.

2f. Athtnes. — Carré des officiers de marine. Prési-
dent : Général V. X. Révélioti.
25. Bucarest. — Cercle des anciens officiers de Ja

marine russe. Président : Capilaine de frégale N. B. Sa-
bline.

26 Helsingfors. — Association de secours mutuel des
officiers de marine. Président : Commandor H. R.
Hekkert.

27. Helsingfors. — Groupe des officiers de marine
russes en émigration. Président : Capitaine de vaisseau

P. W. Wilken.

28. Riga. — Section navale.

3g. Réval. — Caisse de secours mntuel des marins.
Président : Capitaine de vaisseau E. K. Schultz.

30. Copenhague. — Groupe naval. Président : Contre-
amiral M. M. Rimsky Korsakov,

31. Constantinople. — Carré des officiers de marine.
Président : Général Islamov.

32. New-York. — Association des anciens officiers de

la marine. Président : Capitaine de corvetle baron
G. N. Taube.

33. San-Francisco. — Carré des officiers de marine.
Président : Contre-amiral E. V. Klupfel.

34. Kharbine. — Cercle naval. Président : Contre-
amiral M. J. Feodorovitch.

35. Schanghat. — Association des officiers de l'armée
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et de la marine. Président : Contre-amiral D. N. Timirev.

36. Manille. — Groupe naval. Président : Capitaine de
corvelte R. A. Sturmer.

Iv

PERIODIQUES NAVALS RUSSES A L'ETRANGER

Recueil maritime (Morskoy Sbornik), a Bizerte.
. Recueil marilime d 'étranger (Pilsen).

Journal naval (Prague).

Armée el marine (Schanghai).

Signal (Paris).

Zveno (Brno).

[T I
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